전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
글로벌·중국 특파원

속보

더보기

[최헌규특파원의 금일중국] 어느 '택배기사'의 죽음에 드러난 '중국굴기'의 민낯

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

영화 '북경 자전거' 상기시키는 배달원의 참사
취약계층 농민공의 여전한 소외와 위험한 질주

[뉴스핌 베이징 = 최헌규 특파원] 한 달여 전인 2019년 12월 3일 저녁 중국 난징(南京)에서 40대 후반 택배기사 우더홍(吴德宏)이 갑자기 숨을 거뒀다. 사망 당시 '와이마이(外賣, 배달, 테이크 아웃)' 근무복을 입은 채 였다. 막 식사를 하려 한 듯 곁에 따뜻한 밥이 있었고 전동차 배터리가 충전중이었던 걸로 봐 식사 뒤 다시 배달 일을 나갈 작정이었던 듯 했다. 우 씨는 철거를 앞둔 달 동네 1200위안 (약 20만 원)짜리 월셋 방에서 이날 저녁 8시 돌연히 그렇게 한많은 중년의 생을 마감했다.

주변 얘기에 따르면 그는 20만 위안(약 3400만 원)의 빚이 있었으나 이가운데 이미 17만 위안이나 갚았을 정도로 무척 성실한 사람이었고 2020년에는 중고 자동차를 마련해 공유 차 기사가 되는 게 꿈이었다. 공유 차 기사가 되면 월 5000위안(약 85만원) 안팎의 저 수입과 오토바이 총알 배송이라는 목숨 건 질주 에서 벗어날 수 있다는 희망이 그를 죽어라 일하게 했다.

4일 새벽 그의 휴대폰에는 인공지능(AI) 배송 시스템이 공지하는 두개의 문자가 도달했다. 배송 지연에 따른 귀책사유를 알리면서 지급금에서 '7.45위안과 5.35위안을 공제한다'는 문구였다. 하지만 스마트폰에 문자가 찍힌 그 시각 택배기사 우 씨는 이미 이 세상 사람이 아니었다. 주문 접수와 택배기사 통보, 배송 착수 및 실시간 배송경로 확인, 배송지연 귀책 사유 통보 등 AI 배송 시스템은 늦은 새벽 시각 우 씨 신변에 생긴 변화와 상관 없이 그렇게 무정하게 작동하고 있었다. 

사건 발생 꼭 한달 만인 2020년 새해 1월 3일 중국 당국은 취업과 창업을 촉진하고 직업 교육과 직업 분류 체계화를 위한 것이라는 설명과 함께 '16가지 새 직업'을 발표했다. 여기에 처음 등장한 인터넷 배송원(網約配送員)이라는 다소 생소한 용어의 새로운 직업과 덧붙여진 의미 설명이 중국 네티즌 사회에 널리 눈길을 끌었다.

이번 발표에서 당국은 인터넷 배송원에 대해 "모바일 인터넷 플랫폼을 통해 고객 주문 접수 및 검사 요구를 수행하고, 플랫폼 스마트 계획노선에 따라 정해진 시간내 주문 물품을 지정 장소에 차질 없이 배송하는 복무 인원"이라고 정의했다. 정확히 한달전인 지난해 12월 돌연사한 택배기사 우 씨가 가졌던 직업을 말하는 것이다.

중국에서 이런 인터넷 택배 배송기사는 속칭 '와이마이 샤오거(外賣小哥)'로 불린다. 쉽게 말해 '배달 오빠(아저씨)'라는 뜻이다. 당국의 표현대로 모바일 인터넷 발전과 급변하는 사회적 요구와 더불어(與時俱進) 생겨난 신시대 새로운 직업군이다. 현재 이런 '배달 오빠'는 중국 전역에 걸쳐 수백만 명이 넘고 신경제의 고용 창출에 단단히 한몫하고 있다.

요즘 중국 음식점이나 커피숍에 가만히 앉아 유심히 보면 매장 손님 만큼이나 택배기사의 발길이 더 분주한 곳이 많이 눈에 띈다. 지난 4일 베이징 중관촌이 있는 해정구의 한 분식점에서 식사를 하는데 30분도 채 안되는 시간에 10명이 넘는 택배기사가 들락거렸다. 그사이 손님은 기자를 포함해 딱 3명 뿐이었다. 

가정과 사무실에서 음식과 커피를 주문해 소비하는 '와이마이 택배' 수요가 그만큼 빠르게 늘어나고 있다는 얘기다. 택배기사 수요를 전제로 하는 O2O 공유경제는 중국에서 갈수록 활기를 띠고 있다. 조리실 정도만 간신히 갖춘 배달 전문 식당과 매장이 아예 없는 주문 전용 커피 체인점도 몰라보게 늘어났다. 택배기사가 인터넷 주문 배송원이라는 '명함'을 갖게 된 사회적 배경이라고 할 수 있다.

물론 당국이 인터넷 주문 배송원이라고 이름 붙인 '와이마이 샤오거(배달 오빠)가 IT 신경제 시대들어 어느날 갑자기 생겨난 직업은 아니다. 그동안 이 직업은 그냥 배송의 일반적 명칭이면서 다소 비 인격적인 느낌이 나는 '콰이디(快递, 택배)'로 불려졌다. 인터넷 시대 변화라는 의미 부여를 하면서 좀 세련되고 전문성이 느껴지는 이름으로 다듬어진 것일 뿐이다.

[뉴스핌 베이징 = 최헌규 특파원] 중국 당국이 인터넷 주문 배송원이라는 명칭으로 택배기사를 16개 신 직업의 하나로 지정했다. 중국에서는 요즘 공유경제 발전으로 택배 기사가 늘어나고 있으나 도시 취약계층으로서 그들의 생활은 좀처럼 개선될 기미를 보이지 않고 있다. 중관촌이 자리한 베이징 해정구의 한 분식 집에서 택배기사가 배송을 위해 대기하고 있다. 2020.01.06 chk@newspim.com

20년 전인 2001년 자전거를 소재로 농민공(農民工) 택배기사의 애환을 다룬 영화 '북경 자전거(원 제목 17歲的 單車, 17세 소년의 자전거)'가 중국에서 제작됐다. 당시 30대 왕샤오솨이(王小帥) 감독의 이 영화는 중국 고도성장의 어두운 이면, 농민공의 소외된 삶과 좌절을 그렸다. 이 영화의 주인공 시골뜨기 쿠웨이가 바로 요즘 말로 하면 '와이마이 샤오거', 즉 배달 오빠다.

택배회사가 대여해준 자전거는 쿠웨이에게 목숨을 걸고 지켜야할 만큼 소중한 삶의 도구요 생존 수단이다. 하루 빨리 내 자전거를 소유해 부자가 되는 게 그의 꿈이다. 쿠웨이는 자전거에 생을 걸고, 지난달 난징에서 돌연사한 택배기사 오씨는 공유차 마련을 위해 목숨을 던졌다. 자전거에서 오토바이 전동차로 바뀌었을 뿐 농민공 출신 '배달 오빠'들은 여전히 열악한 환경에서 생사를 넘나드는 위험한 질주를 이어가고 있다.

왕 감독이 북경 자전거를 찍을때 만해도 거리를 가득메운 자전거는 베이징을 상징하는 대표적인 풍물이었다. 교통수단으로서의 베이징 자전거는 전동차에 밀려 잠시 사라지는듯 했다가 신경제 시대가 열리면서 공유 자전거로 다시 부활했지만, 택배 수단으로서의 자전거는 전동 오토바이로 완전히 대체됐다. 물론 택배의 도구가 자전거에서 오토바이로 바뀌었을 뿐 농민공 택배기사들의 삶은 달라지지 않았다. 그들은 여전히 복지의 사각지대에서 도시사회의 취약 계층으로 소외된 생활을 하고 있다.

중국 도시주민 생활 모습은 지금 모바일 신기술에 기반한 뉴비즈니스 O2O 공유경제의 발전으로 눈앞이 어지러울 정도로 현란한 변화를 연출하고 있다. 하지만 도시 농민공들은 물에 뜬 기름처럼 숨막히는 소외에서 벗어나지 못하고 있다.  지난 세밑에 비운의 생을 마감한 어느 택배기사의 죽음을 소재로 왕샤오솨이 감독이 북경 자전거의 속편 영화 '북경 오토바이'를 제작한다면 카메라 앵글이 어디에 맞춰질지 궁금하다. 

베이징= 최헌규 특파원 chk@newspim.com

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
'삼전닉스' 흔든 구글 '터보퀀트' [서울=뉴스핌] 서영욱 기자 = 구글이 공개한 새 기술 '터보퀀트(TurboQuant)가 인공지능(AI) 반도체 시장에 파장을 일으키고 있다. KV(key-value) 캐시를 압축해 메모리 사용량을 최대 6분의 1 수준으로 줄이면서 비용과 속도를 동시에 개선한 것이 핵심이다. 다만 비용 하락이 AI 확산을 자극하는 '제번스 역설'이 작동할 경우, 고대역폭메모리(HBM)와 같은 고성능 메모리 수요는 오히려 확대될 수 있다는 전망이 나온다. [AI 인포그래픽=서영욱 기자] ◆메모리 6분의 1로…속도까지 끌어올린 '터보퀸트'27일 반도체업계에 따르면 구글이 지난 24일(현지시간) 공개한 '터보퀀트'는 대규모언어모델(LLM)의 핵심 병목으로 꼽히는 메모리 사용량을 획기적으로 줄이는 기술로, 비용과 속도를 동시에 개선할 수 있는 해법으로 주목을 받는다. LLM은 문장을 생성할 때 이전 대화 내용을 'KV 캐시' 형태로 저장해 활용한다. KV 캐시는 모델이 이미 처리한 단어들의 정보를 임시로 저장해두는 일종의 '작업 메모리'로, 같은 계산을 반복하지 않고 다음 문장을 빠르게 생성하도록 돕는 역할을 한다. 대화가 길어질수록 이 캐시가 기하급수적으로 늘어나며 GPU 메모리를 빠르게 소모한다. 그동안 업계는 연산 성능을 높이는 데 집중해왔지만, 실제 서비스 환경에서는 메모리 한계가 속도 저하와 비용 상승의 주요 원인으로 지목돼 왔다. 터보퀀트는 이 지점을 겨냥한 기술이다. 핵심은 데이터를 저장하는 방식을 바꿔 같은 정보를 훨씬 적은 용량으로 담아내는 데 있다. 기존에는 복잡한 수치 데이터를 그대로 저장했다면, 터보퀀트는 이를 '크기(magnitude)와 방향(direction)'으로 단순화해 표현한다. 구조 자체를 바꿔 압축 효율을 끌어올린 셈이다. 여기에 압축 과정에서 발생할 수 있는 오차를 최소한의 정보로 보정하는 방식이 더해졌다. 극히 적은 추가 데이터로 오류를 보정해 정확도를 유지하는 구조다. 이 덕분에 기존 압축 기술의 한계였던 성능 저하 문제를 피할 수 있었다. 구글에 따르면 터보퀀트를 적용하면 KV 캐시 메모리를 최대 6분의 1 수준으로 줄일 수 있다. 저장 용량도 기존 16~32비트에서 약 3비트 수준까지 낮아진다. 메모리 사용량이 줄어들면서 연산 속도도 함께 개선돼, 일부 환경에서는 최대 8배까지 처리 속도가 향상된 것으로 나타났다. 특히 별도의 재학습 없이 기존 모델에 적용할 수 있다는 점도 장점으로 꼽힌다. ◆메모리주 급락에도…"수요 감소는 과도한 우려"터보퀀트가 공개되자 글로벌 금융시장이 출렁였다. 메모리 사용 효율이 크게 개선될 경우 향후 반도체 수요가 위축될 수 있다는 우려가 반영되면서 메모리 관련 종목이 일제히 하락했다. 미국 증시에서는 마이크론을 비롯한 메모리 업체 주가가 급락했고, 국내에서도 삼성전자와 SK하이닉스 주가가 동반 약세를 보였다. 다만 반도체업계에서는 이를 구조적 수요 감소로 해석하기에는 이르다는 분석이 우세하다. 터보퀀트가 메모리 사용량을 줄이는 것은 사실이지만, 이는 개별 AI 모델 단위의 효율 개선일 뿐 전체 수요 감소로 직결되지는 않는다는 것이다. 오히려 비용 절감을 통해 AI 서비스 확산을 가속화할 경우 전체 메모리 수요는 증가할 수 있다는 관측도 나온다. 특히 고대역폭메모리(HBM)와 같은 고성능 메모리는 단순 저장 용량보다 데이터 처리 속도와 대역폭이 핵심 경쟁력인 만큼, 터보퀀트와 직접적인 대체 관계에 있지 않다는 분석도 제기된다. 메모리 효율화 흐름과는 별개로 고성능 메모리 수요는 성장세를 이어갈 가능성이 크다는 분석이다. 지난 18일 오전 경기 수원시 영통구 수원컨벤션센터에서 열린 '제57기 삼성전자 정기주주총회'에서 주주들이 HBM4, HBM4E 메모리를 보고 있다. [사진=뉴스핌DB] ◆효율 높일수록 수요 늘어…'제번스 역설' 재현할 수도효율이 높아질수록 오히려 수요가 늘어나는 '제번스의 역설'이다. 기술 발전으로 비용이 낮아지면 활용 범위가 확대되고, 결과적으로 전체 수요가 증가하는 현상이다. 이 같은 흐름은 과거 산업 사례에서도 확인된다. 1990년대 인터넷 확산 초기에는 이메일과 디지털 문서 도입으로 종이 사용량이 줄어들 것이라는 전망이 우세했지만, 실제로는 PC와 프린터 보급, 웹 문서 출력 증가가 맞물리며 오히려 종이 사용량이 급증한 바 있다. 업계에서는 이를 효율 개선이 수요 감소로 이어지지 않고 오히려 전체 수요를 확대시키는 '리바운드 효과'의 대표 사례로 보고 있다. AI 역시 유사한 경로를 따를 가능성이 크다는 분석이다. 실제 최근 사례에서도 유사한 흐름이 나타났다. 저비용·고효율 AI 모델을 내세운 딥시크(DeepSeek) 공개 당시 반도체 업종 주가가 단기 급락했지만, 이후 AI 수요 확대 기대가 반영되며 빠르게 회복세를 보였다. 김일혁 KB증권 연구원은 "터보퀀트로 메모리 사용 효율이 개선되더라도 수요 감소로 직결되기보다는 AI 활용 확대를 통한 수요 증가 요인으로 작용할 가능성이 크다"고 분석했다. 이어 "컨텍스트 윈도우 확대와 AI 에이전트 확산, 온디바이스 AI 성장 등이 맞물리면서 메모리 수요는 구조적으로 확대될 것"이라고 덧붙였다. syu@newspim.com 2026-03-27 16:54
사진
"OECD 수준" 담뱃값 1만원 유력 [서울=뉴스핌] 한기진 기자 = 정부가 담뱃값을 1만원 수준으로 올리는 방안을 추진하는 동시에 술에도 건강증진부담금을 부과하는 방안을 검토한다. 흡연과 음주를 동시에 관리하는 '건강세' 확대 정책으로, 사실상 국민 생활 전반에 영향을 미치는 가격 규제가 본격화되는 모습이다. 보건복지부는 27일 국민건강증진정책심의위원회를 열고 제6차 국민건강증진종합계획(2026~2030)을 확정했다. 이번 계획에는 담배 부담금 인상과 함께 주류에 대한 신규 부담금 도입 검토가 포함됐다. 건강 위해 품목 전반에 대한 가격 정책을 강화해 소비를 줄이고 기금 재원을 확대하겠다는 취지다. 서울 영등포 여의도 한 편의점에 진열된 담배. [사진= 이형석 기자] 담배 가격은 OECD(경제협력개발기구) 평균 수준에 맞춰 인상하는 방향이다. 현재 4500원 수준인 담뱃값은 OECD 평균 약 9800원을 감안하면 1만원대까지 오를 가능성이 크다. 2015년 이후 10년 가까이 가격이 동결된 만큼, 정책 현실화 시 체감 인상폭은 상당할 전망이다. 정부는 가격 인상과 함께 표준 담뱃갑 도입, 가향 물질 금지, 전자담배 광고 제한 등 규제도 병행해 2030년까지 성인 흡연율을 남성 25%, 여성 4% 수준으로 낮출 계획이다. 여기에 음주 규제도 동시에 강화된다. 정부는 온라인 '술방' 등 음주를 조장하는 콘텐츠 환경을 개선하고, 청소년의 주류 접근 감시를 강화하기로 했다. 주류 광고 규제 역시 대상과 범위를 확대하는 방안이 검토된다. 단순한 캠페인 수준을 넘어 가격·유통·노출 전반을 묶는 구조적 규제로 접근하는 것이 특징이다. 특히 주류에 건강증진부담금을 새로 부과할 경우 담배에 이어 술까지 '건강세' 체계에 포함되는 구조가 된다. 현재 건강증진부담금은 담배(20개비당 841원)에만 적용되고 있어 제도 확장 시 세제 체계에도 적지 않은 변화가 예상된다. 가격 인상은 소비 감소 유도뿐 아니라 기금 확충이라는 재정적 목적도 동시에 갖는다. 정부는 이 같은 정책을 통해 2030년 건강수명 73.3세 목표를 유지하면서 소득 간 건강 격차를 7.6세 이하로 줄이겠다는 방침이다. 최근 건강수명이 다시 60대 후반으로 떨어지고, 기대수명과의 격차가 확대되는 등 지표가 악화된 점도 정책 추진 배경으로 작용했다. 다만 담뱃값 인상에 이어 주류 가격까지 오를 경우 서민 부담이 커질 수 있다는 지적도 나온다. 특히 저소득층일수록 흡연·음주 비중이 높다는 점에서 역진성 논란이 재점화될 가능성이 크다. 업계에서는 소비 위축과 함께 유통시장 변화, 편의점·외식업계 매출 영향 등 파급효과도 적지 않을 것으로 보고 있다. 결국 이번 정책은 건강 증진과 재정 확보라는 명분과 생활물가 상승 부담 사이에서 균형을 어떻게 맞출지가 관건이 될 전망이다. hkj77@newspim.com 2026-03-27 23:43
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동