[뉴스핌=최헌규 중국전문기자] 영화 ‘5일의 마중(원제목: 歸來)’은 평범한 지식인 가정의 수난을 통해 문화대혁명(문혁 1966년~1976년)이라는 중국 현대 정치사의 참극을 조명한 영화다. 광란의 대중 정치운동 문혁은 가족간의 유대를 무너뜨리고 혁명의 가치와 공산당(마오쩌둥)에 대한 충성심을 강요했다. 나라를 위해서는 부모를 고발하고 가족도 버려야했다.
지식인 자산계급 타도라는 혁명 구호 앞에 부부의 사랑도 부모자식간의 천륜도 모두 낡은 유습에 불과했다. 특히 지식인들에게 있어 문혁시기 중국은 맘놓고 숨쉬기 조차 힘든 동토의 왕국이었다. 영화 주인공 펑완위 (궁리) 교사와 루옌스 교수 부부도 결국 지식인이라는 이유 때문에 핍박받고 평생 형언하기 힘든 불행을 겪는다.
사회주의 개조작업과 함께 1957년 반우파 투쟁에 휩쓸려 사상개조소에 유폐됐던 지식분자(교수) 루옌스는 감금 10년만에 가족을 만나기 위해 도망쳐 나온다. 하지만 광란의 문혁이 막 불타오르기 시작한 이 시기, 혁명의 포로가 된 딸 단단에게 아버지는 ‘철저한 남’이며 ‘우파반동 지식분자’일 뿐이다. 딸의 앞날을 걱정한 아내 펑위안도 10년만에 문을 두두리는 남편에게 선뜻 문을 열어주지 못한다. 문혁은 그렇게 이시대 중국인들에게 숨막히는 공포였다.
단단은 자신이 세살때 공산당에 잡혀갔다가 도망자 신분으로 돌아온 아버지에게 ‘난 당신을 모르며 보고싶지도 않다’고 말한 뒤 당국에 신고한다. 발레 주연을 향한 욕심때문이기도 하지만 실제로 당시 10대의 어린 홍위병들은 대중앞에서 부모를 비판하고 고발하는 것을 큰 자랑으로 여겼다. 시진핑 중국 주석도 당시 홍위병으로서 부친인 시중쉰을 비판했던 것으로 전해지고 있다.
단단이 아버지를 신고한 뒤 육교를 배경으로 펼쳐지는 공안(경찰)의 추격과 펑완위 부부의 긴박하고 애절한 상면기도는 국가 폭력에 가려진 부부간의 질기고 끈끈한 사랑(펑완위와 루옌스 부부의사랑)의 힘을 보여준다. 결국 루옌스는 다시 붙잡히고 펑완위는 이 일로 머리를 다쳐 기억장애를 앓게 된다.
1976년 ‘혁명의 조타수이자 태양’인 마오쩌둥이 사망하면서 문혁의 정치 비극도 서서히 막을 내린다. 중국 공산당(덩샤오핑)은 문혁에 대해 “극좌적 오류였다. 도발의 명분이 실제상황에선 맞지 않았고 시비가 모두 뒤바뀌었다”고 평가했다. 문혁의 장본인인 마오에 대해선 “공이 7, 과오가 3이다. 과오엔 나(덩샤오핑)의 과오도 들어있다”고 결론짓고 더 이상 소모적 논쟁을 하지 말 것을 당부했다. 그 외에는 가해자들의 이렇다할 해명도 피해자측의 어떤 항의나 기념행사 하나 없이 10년간의 정치적 대 참극은 일단 수면 깊숙히 가라앉았다.
문혁이 끝나고 정치 상황이 바뀌면서 지식인 반동분자였던 루옌스도 자유의 몸이 돼 집으로 돌아온다. 하지만 루옌스를 기다리는 건 문혁의 대재앙이 할퀴고 간, 아물지 않은 시뻘건 상처 뿐이다. 심인성 기억장애에 걸린 아내는 20년간의 고초 끝에 집으로 돌아온(歸來) 남편 루옌스를 기억하지 못한다. 단단 역시 발레의 꿈을 잃은 채 아버지를 고발했다는 자괴감에 불행한 나날을 보낸다. 단단은 어머니에게도 아버지를 고발한 ‘상종못할 딸자식’으로 각인돼 있고 실제 집에서도 쫓겨났다.
루옌스는 복직을 미룬 채 아내의 기억을 되살리려 필사의 노력을 하지만 유독 남편만을 기억하지 못하는 아내의 희귀병은 오히려 점점 악화되기만 한다. 가끔 카메라 앵글이 고정되는 루옌스의 창고 방 침대위 대형 선전판 글자 ‘産’자. ‘자산계급 타도’ 또는 ‘무산계급 만세’ 대척점의 두개 구호중 어느 선전판의 것인지 알 수 없는 이 ‘産’ 자는 문혁의 혼돈을 암시하는 설정일지 모른다.
문혁은 중국 전역에 걸쳐 무수히 많은 루옌스 가정과 같은 희생양 만들어냈다. 가족끼리 서로 찢기고 경제는 피폐해졌고, 사상놀음에 인문과 전통문화는 깡그리 파괴됐다. 영화 5일의 마중은 문혁이 중국인들에게 어떤 재앙을 초래했는지, 그 재앙이 아직까지 대중들의 가슴을 어떻게 짖누르고 있는지 잔잔하면서 구슬픈 톤으로 들려준다.
루옌스는 매월 5일이면 심인성 기억장애에 걸린 처를 데리고 기차역에 나가 자신의 이름이 적힌 피켓을 들고 ‘영원히 나타나지 않을 자신’을 기다린다. 루옌스가 루옌스를 기다리는 것이다. 기가 막힌 일이다. 누가 이토록 부조리하고 비극적인 상황을 초래했나. 어쩌면 루옌스의 피켓은 현재 중국 대륙의 주인인 공산당에게 이 질문에 답할 것을 요구하는 것인지도 모른다.
이 영화는 한국상영 5개월전인 2014년 5월 16일 중국에서 개봉한 뒤 한달 보름만에 본토에서만 2억9500만명의 관객을 동원해 중국내 박스오피스 신기록을 경신했다. 신화사는 5월 14일 이 영화가 16기 화정상 중국영화만족도부문에 노미네이트됐다고 보도했다. 또 지난달에는 홍콩 금상상도 수상했다.
중국인들이 이 영화에 이토록 열광한 이유가 무엇일까. 장이머우가 7년만에 모처럼 옛 아내인 궁리와 호흡을 맞춰 만든 영화라는 점과 고난도의 기억장애인 역을 소화해내는 궁리의 신들린 연기가 무엇보다 중요한 흥행요인이 됐을 것이다. 또 좀 다른 관점이지만 중국인들이 경제에만 매달리다 잠시 망각했던 문혁에 대한 기억을 되살리고 그 의미를 헤아려 보려는 ‘불순한’ 열망이 분출한 것일지도 모든다.
영화 말미의 피켓을 든 루옌스 부부와 뒷 배경 ‘확대개방 촉진발전’이라는 대형 입간판은 묘한 여운을 남긴다. 실제 중국사회 일각에 그런 여망이 남아있다며 경제가 더 발전하면서 언젠가 문혁에 대한 재조명 요구가 제기되지 않을까. 5일의 마중은 중국현대사의 최대 비극 문혁이 궁금해지게 하는 영화다.
[뉴스핌 Newspim] 최헌규 중국전문기자 (chk@newspim.com)
[관련키워드]
[뉴스핌 베스트 기사]
사진
현대차 '성과급 400%+1270만원' 잠정합의
[서울=뉴스핌] 이찬우 기자 = 현대자동차 노사가 장기간 이어진 교섭과 파업 끝에 올해 임금교섭 잠정합의안을 마련했다. 노사는 피지컬 인공지능(AI)과 로보틱스 등 미래 기술 도입에 공동 대응하고, 2028년까지 기술직 500명을 신규 채용하기로 했다.
현대자동차 노사 관계자들이 지난 6월 18일 현대차 울산공장에서 2025년 임금 및 단체협상 교섭 상견례를 했다. [사진=현대차]
현대차 노사는 25일 울산공장 본관 동행룸에서 열린 16차 교섭에서 잠정합의안을 도출했다고 밝혔다. 최영일 현대차 대표이사와 이종철 전국금속노동조합 현대자동차지부장 등 노사 교섭대표가 참석했다. 상견례 이후 111일 만이다.
올해 교섭은 7월 이후 노조가 파업에 돌입하면서 장기간 진통을 겪었다. 파업에 따른 차량 생산 차질과 직원 임금 손실이 발생했고, 부품 협력사의 경영 부담도 커졌다.
노사는 추가 피해를 막고 하반기 생산과 신차 출시 일정을 정상화해야 한다는 데 공감해 잠정합의에 이르렀다. 파업 여파를 조속히 수습하고 대내외 불확실성에 대응하는 데도 힘을 모으기로 했다.
이번 합의에는 임금과 근로조건뿐 아니라 미래 산업 전환에 관한 내용도 포함됐다. 노사는 피지컬 AI와 로보틱스 등 미래 기술 도입이 기업 경쟁력 확보에 필요하다는 데 뜻을 같이했다.
이에 따라 회사는 신사업과 신기술 추진 경과를 노조와 투명하게 공유하고, 노사는 미래 산업 전환 과정에 공동 대응하기로 했다. 변화 대응력과 생산성, 제조 경쟁력 향상을 위한 제도 개선 방안도 논의한다.
기술직 신규 채용도 진행한다. 노사는 2027년 하반기 핵심 직무를 중심으로 기술직 200명을 채용하고, 2028년에는 300명을 추가로 뽑기로 했다.
현대차는 국내 공장 재편에 따라 기존 1공장과 42라인 재건축을 추진하고 있다. 이에 따른 대규모 인력 배치 전환이 예정돼 있지만, 노사는 고용 창출이라는 사회적 책임을 고려해 신규 채용에 합의했다.
임금과 성과급은 기본급 10만원 인상과 경영성과금 400%+1270만원, 현대차 주식 15주, 해시포인트 50만원 지급 등으로 구성됐다. 기본급 인상분에는 호봉승급분이 포함됐다.
현대차 관계자는 "장기간의 교섭 진통과 파업으로 주주와 고객, 부품 협력사 등 이해관계자들에게 심려를 끼쳐 송구하다"며 "하반기 생산과 신차 출시에 총력을 다해 고객 성원에 보답하겠다"고 말했다.
chanw@newspim.com
2026-08-25 08:07
사진
자본 희소성 쇼크 몰려온다
*자금 풍요의 시대가 저물고 자금쟁탈의 시대가 도래했다. 글로벌 금융시장에 자금을 공급하던 주체들의 돈줄기는 저마다의 사정으로 가늘어지고 있다. 그 반대편에선 천문학적 부채를 안고 있는 주요국 정부들의 재정 차입 수요와 인공지능(AI) 기술혁명의 물결에 올라타려는 기업들의 투자 붐으로, 민·관의 자금조달이 봇물을 이룬다. 인플레이션 유령을 떨치지 못한 중앙은행들은 참전을 꺼리고 있다.
다음 ①~⑤편에서는 '과잉저축 시대'의 종언과 '대(大)차입 시대로 전환'을 불러온 동인과 이것이 자산시장에 갖는 함의를 짚어본다. ⑥~⑨편은 미래 매출과 수익을 담보로 자금조달 각축전을 벌이는 AI업계의 최근 동향과 이들의 부채 폭식이 초래할 금융 측면의 위험, 그 위험 너머의 기회를 살피기로 한다.
[서울=뉴스핌] 황숙혜 기자 = 저축 과잉(Saving Glut)의 시대가 막을 내리고 자본 희소성(Capital Scarcity)의 시대가 본격화됐다.
골드만 삭스를 포함한 월가의 공룡 투자은행(IB)은 기업부터 정부까지 자금 수요가 폭증하는 반면 돈줄이 말라 들어가면서 기간 프리미엄의 구조적 상승과 채권 자경단의 빈번한 출몰이 뉴 노멀로 자리잡기 시작했다는 데 한 목소리를 낸다.
중국의 과잉 저축과 IT 대기업의 자금력, 여기에 일본의 초저금리가 미국 정부의 국채 발행 물량을 흡수하면서 금리를 누르고 자산시장의 버블을 부추겼던 패턴이 깨졌다는 얘기다.
무위험 자산으로 통했던 미국 국채의 리스크 프리미엄이 상승하면서 자본 효율성이 낮은 기업이나 부채 규모가 큰 정부가 시장의 냉정한 심판에 직면하게 됐고, 저금리를 지렛대 삼은 자산 버블을 뒤로 하고 높은 레벨의 자본 비용을 전제로 한 새로운 투자 방정식이 자리잡고 있다는 데 월가 구루는 공감대를 형성한다.
골드만 삭스는 최근 보고서에서 인공지능(AI) 레버리지 청산과 미 국채 금리 급등, 호르무즈 해협 분쟁 등 2026년 여름 글로벌 금융시장을 흔든 세 가지 변수가 일회성 악재로 보기 힘들다고 주장했다.
지난 20여년간 지속된 과잉 저축 시대가 끝나고 자본 희소성의 시대가 열렸다는 사실을 알려주는 경고음이라는 얘기다.
AI 레버리지 투자로 고수익률을 올렸던 헤지펀드가 7월 반도체 지수 폭락으로 160억달러 규모의 포지션을 시타델(Citadel)에 전량 매각한 사실이나 미국 연방준비제도(Fed)의 6차례 금리 인하에도 30년물 국채 수익률이 5.27%까지 뛴 점, 그리고 미국-이란 갈등으로 국제 유가가 급등락을 반복하는 가운데 미국 전략석유비축(SPR) 규모가 40년래 최저 수준으로 떨어진 것은 20년간 저금리를 떠받쳤던 대전제가 무너진 데 따른 결과라는 얘기다.
저축 과잉 시대 종료와 자본 희소성 시대 개막 [AI 일러스트=황숙혜 기자]
해외 중앙은행의 미국 국채 보유 비중이 34% 선에서 24% 아래로 떨어진 것은 자금 공급의 축소를 의미하고, 연간 8000억달러 이상 AI 인프라 구축과 리쇼어링, 각국 방위비 증액, 여기에 국채 만기 도래에 따른 차환 수요까지 자금 수요는 폭발적이다.
자금시장의 수급 불균형으로 인해 자본의 가격에 해당하는 실질 금리, 즉 기간 프리미엄이 구조적인 상승세로 고착화될 수밖에 없는 실정이라고 골드만 삭스는 경고한다.
뿐만 아니라 주식시장과 국채시장, 원유시장의 유동성이 동시에 막히는 이른바 '유동성 트리플 킬(Liquidity Triple-Kill)로 인해 변동성 상승이 일상화되는 '고변동성 사이클(High Volatility Cycle)에 진입했다고 보고서는 판단한다.
골드만 삭스가 제시한 '유동성 트리플 킬'은 주식과 채권, 원유를 포함한 실물 자산 시장의 유동성이 한 시점에 동시에 막히면서 서로 악순환을 일으키는 유동성 경색을 의미한다.
실제로 높은 레버리지를 일으켜 AI 테마에 베팅했던 헤지펀드가 지수 폭락으로 담보 부족에 시달리게 되자 무차별 매도를 강행, 주가 하락과 강제 청산, 추가 급락의 악순환을 일으켰다. 채권시장에서는 미국 정부가 연간 1조달러를 웃도는 이자 비용과 재정 적자를 메우기 위해 매달 천문학적인 규모의 국채를 발행하지만 해외 중앙은행과 연기금의 매수는 위축되는 실정이다. 미 재무부가 시장에서 막대한 현금을 흡수하면서 빅테크를 포함한 기업들 자금줄이 바닥을 드러냈고, 장기물을 중심으로 금리 역주행이 벌어졌다.
설상가상, 호르무즈 해협 차단으로 유가 폭등과 인플레이션을 막아주던 미국 전략비축유가 40년래 최저치로 떨어지면서 유가 변동성을 완충해 줄 실물 유동성 버퍼도 거의 소멸했다.
골드만 삭스는 미국 10년 만기 국채 수익률이 4% 아래로 복귀할 수 있을지 여부는 연준의 손을 벗어난 문제라고 주장한다.
원유시장만 보더라도 호르무즈 해협 리스크 프리미엄이 일회성 충격에서 지속적인 할인 요인으로 전환했고, 원유 변동성지수(OVX)와 뉴욕증시의 공포지수(VIX) 간의 거대한 격차가 단기간에 줄어들기 어렵다는 얘기다.
2026년 여름을 기점으로 금융시장이 마침내 자본 희소성이라는 새로운 패러다임에 프리미엄을 지불하기 시작했고, AI 레버리지 청산과 미 국채 금리 급등, 호르무즈 분쟁이라는 세 가지 힘은 거대한 서사의 세 가지 단면일 뿐 이면에 깔린 구조적 동인들은 이제 본색을 드러내기 시작했다고 골드만 삭스는 강조한다.
미국 30년물 국채 수익률 [자료=블룸버그]
저금리와 저물가, 풍부한 유동성이라는 과거의 공식이 더 이상 작동하지 않고, 장기 국채를 중심으로 고금리 고착화와 자본 조달 비용 상승으로 인한 기업 양극화, 채권 자경단의 지배력 강화, 자산시장 변동성의 일상화가 새로운 메커니즘으로 등장했다는 것.
월가의 황제로 통하는 제이미 다이먼 JP 모간 최고경영자(CEO)의 경고도 같은 맥락이다. 그는 지난 5월 블룸버그TV와 인터뷰에서 월가가 과잉 저축의 시대를 뒤로 하고 자본 희소성의 시대로 진입하고 있다고 말했다.
미국 10년 만기 국채 수익률 [자료=블룸버그]
저축 부족과 대출 수요 폭발로 시장 금리가 예상보다 훨씬 더 높은 수준까지 오를 수 있다는 것. 그는 미국을 비롯한 주요국 정부의 브레이크 없는 국채 발행과 이자 부담, 공급망 재편과 친환경 전환에 들어가는 거대한 인프라 자금, AI 및 국방비 지출 급증 등 세 가지를 '자금 폭식'의 주요인으로 꼽았다.
미국 30년물 국채 수익률이 5.27%까지 오르며 2007년 이후 19년만에 최고치를 기록했고, 2년물 수익률도 상승 흐름을 지속, 시장이 정부의 재정 적자와 인플레이션 리스크를 적극 반영하는 가운데 다이먼은 기업 신용 시장에 닥칠 '이중 고통'을 경고했다.
국채시장 뿐 아니라 회사채와 신용시장도 충격을 피하기 어렵다는 것. 국채 금리 상승으로 인해 모든 회사채의 이자율 벤치마크가 올랐고, 기업 부도 위험 재평가로 스프레드가 벌어질 수밖에 없다는 얘기다. 막대한 부채를 짊어진 기업들이 만기 연장에 나서면서 과거보다 높은 이자 비용을 감당해야 하기 때문에 기업 신용 리스크가 본격적으로 누적, 차환 대란이 터질 수도 있다고 그는 말한다.
이 밖에 월가의 여러 전문가들도 흡사한 의견을 제시했다. 씨티그룹의 매크로 전략가 짐 맥코믹은 보고서에서 "인플레이션 우려가 확산되면서 채권 트레이더들이 30년물 수익률의 핵심 목표치로 5.5%를 겨냥하고 있다"고 주장했다.
TS 롬바드의 스티븐 블리츠 수석 미국 이코노미스트는 보고서에서 "미국 10년물 수익률이 6%까지 치솟을 수 있다"며 "국채 장기 약세장이 이제 시작"이라고 경고했다.
재정 적자와 인플레이션, 그리고 차환 압박이 누적되는 가운데 고금리 장기화(higher for longer)가 고착되면서 채권과 신용시장이 앞으로 보다 가혹한 시험대를 직면하게 될 가능성에 월가는 무게를 둔다.
시장 전문가들은 저금리와 풍부한 유동성이 종료되고 자본 희소성과 고금리가 정착되는 새로운 국면에서는 과거처럼 연준의 금리 인하만 바라보고 주가 밸류에이션이 상승하기는 어렵다고 말한다.
AI 레버리지 청산에서 보듯 악재가 터지거나 유동성 경색이 발생할 때 시장을 받쳐줄 '무제한 자금'이 실종됐고, 증시 전반의 변동성 상승과 재무 건전성에 따른 기업들의 극단적 양극화가 벌어질 수 있다는 관측이다.
기대와 소문에 기대 오르는 주식보다 잉여현금흐름(FCF)과 실적이 우량한 종목으로 투자 영역을 좁히고, 인컴 및 현금성 자산의 비중을 늘리는 전략이 필요하다는 조언이다.
shhwang@newspim.com
2026-08-25 09:15












