전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이

[인터뷰] 양혜규 "미술은 미술로 이야기해야…할 수 있을 때까진 계속"

기사입력 : 2019년09월05일 08:01

최종수정 : 2019년09월05일 08:04

국제갤러리서 첫 전시…4년만 국내전 '서기 2000년이 오면'

[서울=뉴스핌] 이현경 기자 = “서기 2000년이 오면 우주로 향하는 시간. 우리는 로켓트 타고 멀리 저 별 사이로 날으리. 그때는 전쟁도 없고 끝없이 즐거운 세상. 그대가 부르는 노랫 소리 이 세상을 수놓으리. 다가오는 서기 2000년은 모든 꿈이 이뤄지는 해. (중략)그때는 가난도 없고 저마다 행복한 마음.”

[서울=뉴스핌] 이한결 기자 = 서울과 베를린을 기반으로 활동하고 있는 양혜규 작가가 2일 오후 서울 종로구 국제갤러리에서 열린 개인전 ‘서기 2000년이 오면’에서 인터뷰 전 포즈를 취하고 있다. ‘서기 2000년이 오면’은 작가의 네 번째 국내 개인전으로 오는 3일부터 11월 7일까지 국제갤러리에서 전시된다. 2019.09.02 alwaysame@newspim.com

1982년 발표된 가수 민해경의 ‘서기 2000년’ 속 가사다. 37년 전 기대한 2000년의 모습을 2019년 시점에서 살펴보니 꽤 흥미롭다. 미래를 향한 낭만적인 희망을 담은 곡 ‘서기 2000년’은 양혜규(48) 작가의 손맛을 더해 전시장으로 들어온다. 4년 만에 한국에서 갖는 개인전 제목이 ‘서기 2000년이 오면’이다. 전시장 입구에서는 민해경의 ‘서기 2000’이 관람객을 먼저 맞는다.

전시 오프닝을 하루 앞둔 지난 2일 국제갤러리에서 양혜규 작가를 만났다. 그는 ‘서기 2000년’ 노래 속 다양한 시제에 시선이 갔다면서 이번 개인전은 ‘현재를 되돌아보는 전시’라고 소개했다.

“노래 가사 보셨어요? ‘서기 2000년’이란 노래에서 2000년을 묘사한 모습이 황당하지 않나요. 우리가 사는 현재 2019년은 과거와 크게 다를 게 없는데 가사를 살펴보면, 2000년을 먼 미래라고 생각했구나 싶더라고요. 흥미로운 부분은 노래 속 가사를 보면 많은 시제가 공존해요. 1982년, 1982년에서 바라보는 2000년, 현재 그리고 미래. 그리고 우리가 바라보는 과거까지. 이번 전시는 지금의 시점을 돌아보게 하죠. 제 관심사를 많이 풀어놓았어요.”

[서울=뉴스핌] 이한결 기자 = 서울과 베를린을 기반으로 활동하고 있는 양혜규 작가가 2일 오후 서울 종로구 국제갤러리에서 열린 개인전 ‘서기 2000년이 오면’에서 인터뷰 전 포즈를 취하고 있다. ‘서기 2000년이 오면’은 작가의 네 번째 국내 개인전으로 오는 3일부터 11월 7일까지 국제갤러리에서 전시된다. 2019.09.02 alwaysame@newspim.com

양혜규는 1971년 서울에서 태어나 현재 독일 베를린과 서울에서 거주하고 있다. 한국에서보다 세계적으로 더욱 활동을 많이 하는 작가다. 2015년 삼성리움미술관 전시 이후 4년 만에 한국에서 펼쳐지는 전시라 미술계 안팎으로 이번 개인전에 기대감도 높다.

양 작가는 “오랜만에 한다고 생각한 적 없다”고 말했다. 그는 “끓여놓은 찌개를 계속해서 데울 수 없지 않나”라며 “개인전을 하기에 적당한 간격이라 생각한다”고 설명했다. 이어 “일의 양을 이야기하는 건 아니고 진도를 나가야 하지 않겠나. 단지, 국제갤러리와 일한 지 11년 정도 됐는데 이곳 전시가 늦어진 건 맞다. 다른 기관전이 있어 그렇게 됐다”고 덧붙였다.

국제갤러리 전시장 3관, 단 한 공간서 이뤄지는 전시지만 작품 수와 내용은 어마어마하다. 동차 연작 2점, 방울 조각 신작 4점, 공간 전면 벽지 작품 등이 있다. 한국의 작곡가 윤이상과 프랑스 작가 마르그리트 뒤라스의 연대기를 주관적 관점으로 교차 편집한 텍스트 작품도 선보인다. 전시 홍보 이미지로 공개된 ‘보물선’도 포함이다. 이는 작가가 1977년경 두 동생과 함께 완성한 그림으로 도깨비, 시조새 등 상상의 산물들을 크레파스로 그린 상상화다.

[서울=뉴스핌] 이한결 기자 = 2일 오후 서울 종로구 국제갤러리에서 열린 양혜규 작가의 개인전 ‘서기 2000년이 오면’에 작품이 전시돼있다. ‘서기 2000년이 오면’은 작가의 네 번째 국내 개인전으로 오는 3일부터 11월 7일까지 국제갤러리에서 전시된다. 2019.09.02 alwaysame@newspim.com

뭣보다 4년 만에 이뤄진 국내 개인전은 양혜규의 세계를 그대로 보여줘 주목된다. 그는 흔히 연관성이 없다고 여겨지는 역사적 인물의 발자취나 사건을 실험적인 방법으로 읽어왔다. 이를 통해 사회적 주제, 문화, 시간이라는 개념으로 주관적 해석을 입힌다. 이번에도 예외는 없다.

전시는 국제갤러리 3관 한 공간에서 이뤄지지만 다양한 이야기로 오감을 깨운다. 작가 솔 르윗의 입방체 구조를 개념화한 거대한 ‘솔르윗 동차’ 연작 2점이 전시장 중앙을 지키고 있고, 천장에 매달린 방울 조각 신작도 관객의 시선을 확 끈다. 

여기에 2018년 프랑스 몽펠리에 라 파나세 현대예술센터에서 첫 공개한 전면 벽지 작품 ‘배양과 소진’은 전시장을 걸으며 천천히 감상하는 재미가 쏠쏠하다. 프랑스 남부 옥시타니아 지역을 조사한 것을 바탕으로 시각화한 이 작품은 양파와 마늘, 의류 수술 로봇, 짚풀, 무지개와 번개 등 상반되는 대상들이 줄줄이 이어진다.

[서울=뉴스핌] 이한결 기자 = 서울과 베를린을 기반으로 활동하고 있는 양혜규 작가가 2일 오후 서울 종로구 국제갤러리에서 열린 개인전 ‘서기 2000년이 오면’에서 인터뷰 전 포즈를 취하고 있다. ‘서기 2000년이 오면’은 작가의 네 번째 국내 개인전으로 오는 3일부터 11월 7일까지 국제갤러리에서 전시된다. 2019.09.02 alwaysame@newspim.com

전시장 한편에는 안개가 분사되고, 바닥에는 짐볼도 놓여있다. 관람객은 짐볼 위에 앉을 수 있고 자유롭게 움직일 수도 있다. 이 짐볼에는 대지의 향을 주입해 전시장에는 은은한 자연의 향도 감돈다.

시각적 장치에 이어 청각적 장치도 주의 깊게 들여다볼 필요가 있다. 전시장 천장에 매달린 두 개의 스피커에는 새소리가 흘러나오는데, 이는 지난해 4월 남북정상회담의 중계 영상에서 추출했다. 자세히 들어보면 기자들의 카메라 셔터 소리와 발소리도 섞여 있다. 양 작가는 “새소리가 함정 같았다”고 회상했다.

“새소리 뒤에 숨은 구체적인 시간과 장소를 알게되면 다른 연상작용이 일어나죠. 저는 이러한 간극에 관심이 있어요. 남북정상회담은 정치·군사적인 이야기인데, 액면으로 들리는 소리는 새소리죠. 인간이 만든 DMZ는 인간이 들어가지 못하고, 대신 자연이 활성화된 공간이죠. 그리고 이 만남은 인간적이지만 정치사회적으로는 군사적인 대치상태고요.”

[서울=뉴스핌] 이한결 기자 = 서울과 베를린을 기반으로 활동하고 있는 양혜규 작가가 2일 오후 서울 종로구 국제갤러리에서 열린 개인전 ‘서기 2000년이 오면’에서 인터뷰 전 포즈를 취하고 있다. ‘서기 2000년이 오면’은 작가의 네 번째 국내 개인전으로 오는 3일부터 11월 7일까지 국제갤러리에서 전시된다. 2019.09.02 alwaysame@newspim.com

이날 작가는 입술과 그 주변에 붉은 페인팅을 한 상태였다. 이는 전시의 일부분이 아니라 ‘요소’(element)라고 했다. 그러면서 “제정신으로 있을 수 없어 칠한 것”이라고 말했다. 양 작가는 미술은 미술로 이야기해야 한다는 입장이다. 작가가 전시에서 페이스페인팅을 한 건 최초일 거라고 했다. 그러면서 나름의 고충도 털어놨다.

“저는 전시를 만들고 작품을 하면 충분하다고 생각해요. 미술은 미술로 이야기해야 하는데, 작가를 왜 부르는지. 사진도 찍으셔야 하고. 저도 버겁고 힘들어요. ‘손타다’는 의미가 어울리겠군요. 오늘 한 페이스페인팅은 마스크랄까요. 광대의 느낌도 있고요.”

동시대 작가들 중 단연 돋보이는 행보를 보여온 그는 1994년 독일로 이주 후 프랑크푸르트 국립미술학교 슈테델슐레에서 마이스터슐러 학위를 취득했다. 현재 모교인 슈테델슐레에서 교수로 재직 중이며 2018년에는 아시아 여성 작가 최초로 독일의 권위 있는 미술상인 볼프강 한 미술상을 수상했다.

[서울=뉴스핌] 이한결 기자 = 2일 오후 서울 종로구 국제갤러리에서 열린 양혜규 작가의 개인전 ‘서기 2000년이 오면’에 작품이 전시돼있다. ‘서기 2000년이 오면’은 작가의 네 번째 국내 개인전으로 오는 3일부터 11월 7일까지 국제갤러리에서 전시된다. 2019.09.02 alwaysame@newspim.com

세계 유수의 미술관에서 개인전을 개최한 점도 주요 이력이다. 사우스 런던 갤러리(2019), 몽펠리에 라 파나세 현대예술센터(2018), 쾰른 루드비히 미술관(2018), 베를린 킨들 현대미술센터(2017), 파리 퐁피두센터(2016), 베이징 울렌스 현대미술센터(2015), 2009년에는 베니스 비엔날레 한국관에서 단독으로 전시했다. 현재 그의 작업은 뉴욕현대미술관, 구겐하임미술관, 워커아트센터, 런던 테이트모던, 파리 퐁피두센터 등 국내외 주요 미술관에 소장돼있다. 

빠른 속도로 글로벌 미술계에 안착한 양혜규는 지난 시간에 대해 “모르니까 했다. 그때마다 항상 어려움은 있었다. 독일어만 잘하면 인생 자체가 달라질 줄 알았는데, 산 넘어 산이더라. 이해도가 높으면 그만큼 오해도 생기더라”고 말했다. 그러면서도 자신은 운이 좋아 자신이 선택한 길을 걸을 수 있었다고 겸손한 면모를 보였다. 다음 생에도 미술을 하겠느냐는 질문에 “다른 일을 해보고 싶다”고 답했다.

“다시 태어나면 다른 거 해보고 싶어요. 꼭 이 일을 해야한다는 생각은 없어요. 그런데 지금은 제가 생각해도 이 일이 되게 잘됐어요. 제 입장에서는 갈 데까지 더 가는 게 맞지 않나 싶어요. 그래서 이 케이스를 잘 만들어 가는 게 좋을 거 같아요.”

양혜규는 올해 하반기에만 9개 전시를 준비한다. 우선 이번 전시 이후 오는 10월 21일 열리는 뉴욕현대미술관(MoMA) 재개관전에서 대형 설치작업인 ‘손잡이’로 다시 한번 관객과 만날 예정이다.
  

89hklee@newspim.com

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
오광수 낙마로 본 정권 인사 수난사 [서울=뉴스핌] 이재창 정치전문기자 = 인사는 만사다. 인사를 잘하면 지지율 상승과 함께 국정 동력을 확보할 수 있다. 반대로 인사가 망사가 되면 지지율이 떨어져 국정 운영에 어려움을 겪을 수 있다. 역대 대통령은 조각에서 난맥상을 보이며 후보자들의 잇따른 낙마로 애를 먹었다. 거의 예외가 없었다. 매 정권마다 초기 인사에 대한 비판적인 조어가 등장했다. 이명박 정부의 고소영(고려대·소망교회·영남), 문재인 정부의 캠코더(캠프·코드·더불어민주당), 윤석열 정부의 서오남(서울대·50대·남성)이 대표적이다. 국민에게 감동을 주는 인사와는 거리가 멀었다. 국민의 싸늘한 시선에 직면했다.  [서울=뉴스핌] 이재명 대통령이 12일 서울 서초구 한강홍수통제소에서 열린 수해 대비 현장 점검 회의에서 발언하고 있다. [사진=대통령실] 2025.06.13 photo@newspim.com 이재명 정권도 예외는 아니다. 이재명 대통령의 인사에서 첫 낙마자가 나왔다. 이 대통령은 지난 13일 오광수 대통령실 민정수석비서관의 사의를 수용했다. 지난 8일 임명된 지 닷새 만이다. 공직기강 확립과 인사 검증을 담당하는 민정수석이 낙마한 게 더 아플 수밖에 없다. 인사 검증 작업에 차질이 생길 경우 인선이 늦어질 수 있다. 박근혜 정부는 조각에 52일 걸렸고, 문재인 정부는 195일 만에 조각을 완성했다. 윤석열 정부는 조각에 181일이 소요됐다. 강유정 대통령실 대변인은 이날 오전 브리핑을 통해 "오 수석이 어젯밤 이 대통령에게 사의를 표명했다"며 "이 대통령은 공직기강 확립과 인사 검증을 담당하는 민정수석의 중요성을 감안해 오 수석의 사의를 받아들였다"고 했다. 오 전 수석은 검찰 '특수통' 출신으로 이 대통령의 사법연수원 18기 동기다. '검찰 개혁'의 특명을 부여받았으나 대출 및 부동산 차명 관리 의혹이 잇따라 제기돼 결국 낙마했다. 이 대통령은 사법 개혁 의지와 국정 철학을 이해하는 인사로 조속한 시일 내에 차기 민정수석을 임명할 예정이지만 인사에 신중을 기할 수밖에 없게 됐다. 자연스레 인사 검증 기준이 높아질 가능성이 높다. 그렇지 않아도 제안을 받는 인사 열에 일곱 정도는 스스로 "검증 통과를 자신할 수 없다"며 손사래를 치는 것으로 전해졌다. 인사가 더 어려워질 수 있다. 오 전 수석에 이어 추가 낙마자가 나오면 치명타가 될 수 있다. 자칫 임기 초반 인사로 어려움을 겪었던 전 정권의 전철을 밟을 수도 있다. 여당 내에서 자성의 목소리가 나온 이유다. 김용민 민주당 원내정책수석부대표는 이날 KBS 라디오에서 "여당 의원의 일원으로서 집권 초기에 이런 문제가 불거진 것에 대해 국민의 눈높이에 맞지 못한 부분이 있었다면 사죄드린다"고 말했다. 인사 수난사는 역대 정권에서 되풀이됐다. 이명박 정부는 2008년 2월 발표한 1차 조각에서 남주홍 통일부 장관 후보자, 박은경 환경부 후보자, 이춘호 여성부 장관 후보자가 인사청문회 과정에서 부동산 투기와 위장 전입 의혹에 휘말려 낙마했다. 박근혜 정부의 초대 내각 인사도 이명박 정부의 닮은꼴이었다. 김용준 국무총리 지명자는 부동산 투기와 아들 병역 면제 의혹이 불거져 지명 5일 만에 자진 사퇴했다. 김종훈 미래창조과학부 장관 후보자와 김병관 국방부 장관 후보자, 황철주 중소기업청장 내정자도 스스로 물러났다. 2014년 6월에는 사의를 밝힌 정홍원 총리 후임으로 지명한 안대희(고액 수임 전관예우 논란), 문창극(역사관 논란) 후보자가 잇따라 낙마했다. 문재인 정부 조각 과정도 순탄치 않았다. 안경환 법무부 장관 후보자는 불법 혼인신고 사건 등으로 사퇴했다. 조대엽 고용노동부 장관 후보자, 이유정 헌법재판소 재판관 후보자, 박성진 중소벤처기업부 장관 후보자도 인사청문회 과정에서 각종 논란이 불거지면서 낙마했다. 윤석열 정부도 다르지 않았다. 김인철 사회부총리 겸 교육부 장관 후보자를 비롯해 정호영·김승희 보건복지부 장관 후보자, 송옥렬 공정거래위원장 후보자가 낙마했고, 박순애 사회부총리 겸 교육부 장관은 35일 만에 학제 개편 논란 등으로 사퇴했다. 역대 정부에서 낙마자가 속출한 것은 인사 검증 시스템이 부실한 것이 원인이지만 대통령의 오기 인사도 한몫했다. 대통령이 특정 인사를 고집하면 주변에서 누구도 강하게 반기를 들기 어렵다. 결국 주요 보직에 임명되거나 지명된 뒤 논란이 불거져 낙마하는 악순환이 되풀이됐다. leejc@newspim.com 2025-06-14 06:00
사진
李대통령, 대북 전단 처벌대책 지시 [세종 = 뉴스핌] 김범주 기자 = 이재명 대통령이 14일 대북 전단 살포와 관련해 예방과 사후 처벌에 대한 대책을 관련 부처에 지시했다. 대통령실 강유정 대변인은 서면 브리핑을 통해 이 대통령이 이같이 지시했다고 밝혔다. 지난 13일 이재명 대통령이 경기도 연천군 육군 25사단 비룡전망대를 방문해 장병들을 격려하고 있다/사진=이재명 대통령 인스타그램 이날 새벽 강화도에서 민간 단체가 북한 지역으로 전단을 살포한 것이 확인되면서 내린 지시로 파악됐다. 강 대변인은 "이재명 정부는 접경지역 주민의 일상과 안전을 위협하고 한반도의 군사적 긴장을 고조시킬 수 있는 불법적인 대북 전단 살포는 중단돼야 한다는 입장을 밝혔다"며 "정부가 입장을 밝혔음에도 이를 위반한 데 대한 상황을 엄중히 인식하고 있다"고 밝혔다. 이 대통령의 지시로 오는 16일 통일부 주관으로 유관 부처 회의를 열어 대북 전단과 관련한 종합 대책을 논의할 예정이다. 한편 대북 전단을 살포한 민간 단체와 개인에 대해서는 법 위반 여부를 따져 조치하겠다는 방침도 밝혔다. 이 대통령은 전날 접경지역 주민 간담회에서 통일부의 대북 전단 불법 살포 자제 요청에 '이를 어기고 대북 전단 살포 행위를 할 경우 처벌하겠다'는 취지의 입장을 밝힌 바 있다. wideopen@newspim.com 2025-06-14 19:50
안다쇼핑
Top으로 이동