전체기사 최신뉴스 GAM 라씨로
KYD 디데이
문화·연예 문화·연예일반

속보

더보기

"조의금 미리 낸다"...'한라산' 시인 이산하 암투병 돕는 우정의 손길 이어져

기사입력 : 2022년01월26일 14:00

최종수정 : 2022년01월26일 15:06

절친 문학평론가 하응백 씨 "죽고 난 뒤 조의금이 무슨 소용있냐"며 계좌 공개

[서울=뉴스핌] 조용준 기자 = 제주 4·3의 비극을 노래한 장편 서사시 <한라산>의 시인 이산하(본명 이상백·61)가 얼마 전에 대장암 수술을 받았다는 사실이 알려지면서 이 시인을 돕자는 운동이 조용히 번지고 있다.

이런 후원의 물결은 이 시인의 절친인 문학평론가 하응백 전 경희대 교수가 자신의 SNS에 이 시인의 삶에 대한 짤막한 글로 소개하고 '죽고 난 뒤에 내면 뭐하나. 미리 조의금 낸다'고 이 시인과 카톡으로 대화한 내용을 사진으로 올리면서 시작됐다.

하응백 씨는 <시인 이산하에게 미리 조의금을 내다>라고 제목을 붙인 이 글에서 "악의 평범성을 노래하고, 불의에 맞서면서 살았어도, 정작 본인에 대해서는 거의 방치하면서 산 친구가 바로 이산하다. 얼마전 대장암 수술을 했다. 전재산이 천만원 정도일 테고, 글빚이 한 일억 될거다. 평생 꼬딱지만한 월세방에서 무산자다운 삶을 살았다. 이번에 죽지는 않겠지만 미리 조의금을 냈다. 죽고 난 뒤에 내면 뭐 하나."라고 썼다. 하 씨는 "이거(계좌번호) 이산하 허락 안 받고 제가 그냥 공개한다. 비밀이다"라고 덧붙였다.

[서울=뉴스핌] 조용준 기자 = 시인 이산하와 절친 문학평론가 하응백이 나눈 대화 내용. [사진=하응백 페이스북 갈무리] 2022.01.26 digibobos@newspim.com

그러자 이 포스팅에 이 시인 후원에 동참한다는 취지의 댓글이 답지했다. "조의금의 새로운 의미를 생각하게 해준다" "잊혀져가는 문우들의 풍류를 다시 보는 것같아 가슴이 뭉클하다" "이런 현대판 '오성과 한흠'은 정말 흔치 않다. 부럽다." 등등의 소감이 줄줄이 올라왔다. 한 댓글은 계좌에 돈을 보낸 사진과 함께 "조의금 2는 한 30년 후에 다시 내겠습니다"라고 재치있는 문장을 곁들였다.

"혓바닥을 깨물 통곡 없이는 갈 수 없는 땅, 발가락을 자를 분노 없이는 오를 수 없는 산"이라고 시작하는 장편 서사시 <한라산>은 4·3항쟁 기간 제주도에서 일어난 일뿐 아니라 4·3항쟁이 일어나게 된 세계사적 배경과 역사적 사실들이 시대적 흐름으로 서술돼 있어 한반도를 둘러싼 당시의 상황과 4·3항쟁이 일어나게 된 원인과 과정이 고스란히 담겨 있다.

27살이라는 나이에 청춘을 바치며 써내려간 <한라산>으로 인해 시인은 정치적 고통보다 35년 동안 늘 진실만 말해야 하는 멍에로 자신을 압박했고 앞으로도 그럴 것이라 말한다. 그러면서 "시인은 마땅히 세상의 모든 악에 책임을 져야 하고 오래 슬퍼해야 한다"며 그것이 자신의 이마에 찍힌 천형이라고 밝혔다.

한국현대사 앞에서는 우리는 모두 상주이다.
오늘도 잠들지 않는 남도 한라산
그 아름다운 제주도의 신혼여행지들은 모두
우리가 묵념해야할 학살의 장소이다.
그곳에 뜬 별들은 여전히 눈부시고
그곳에 핀 유채꽃들은 여전히 아름답다.
그러나 그 별들과 꽃들은
모두 칼날을 물고 잠들어 있다.
- 시집 <한라산> 서시 중에서

이 시를 1987년 <녹두서평> 창간호에 처음 소개한 뒤 시인은 국가보안법으로 구속되고 모진 고문에 시달렸고, 이후 지금까지 그 후유증에 시달리고 있다. 당시 미국 펜클럽 회장이었던 수전 손택은 이산하를 미국 펜클럽 명예회원으로 위촉하고 이듬해 서울에서 열린 국제 펜대회에 참석차 방한해서도 구치소로 그를 면회하려 했으나 정보 당국에 의해 차단당하기도 했다.

<한라산>은 그 뒤 2003년 6월 '시학사'에서 출판됐다가 절판됐고, 시 발표 31년 만인 지난 2018년 시인학교 제자들의 펀딩으로 '노마드북스'를 통해 복간됐다. 이에 대해 시인 자신은 "복간된 시집이라기보다는 복원된 시집이라고 하는 것이 맞다"며 당시 원본 시를 보고 인쇄소에서 거부해 할 수 없이 민감한 부분들을 완화했다고 밝혔다.

소설가 조정래는 추천사를 통해 "80년대 치열한 시대정신 속에서 태어난 장편 서사시 한라산은 잊어서는 안 될 작품"이라며 "그 원본을 다시 읽는 것은 우리가 저지른 침묵의 죄를 용서 받는 일"이라고 했다. 

[서울=뉴스핌] 조용준 기자 = 시인 이산하와 지난해 그가 22년만에 낸 신작시잡 <악의 평범성> 표지. 2022.01.26 digibobos@newspim.com

한편 이산하가 지난해 3월 22년만에 낸 신작 시잡 <악의 평범성>(창비)은 출간 하루만에 초판 2천부가 모두 판매됐다. 이 시집을 낸 다음의 인터뷰에서 이산하는 "8년 전에는 서북청년단으로 추정되는 자에게 백색 테러를 당해 서른 바늘이나 꿰매고 몇 달간 입원을 해야 했고, 그 때문에 오랫동안 애써 잊고자 했던 고문의 악몽도 되살아났다. 아직도 수시로 우울증 약을 먹는다. 지난 10여년간 거의 자폐아처럼 살았다"고 밝혔다.

요즘 '다음 차례는 너'라는 듯 지인들의 부고문자가 쌓인다.
내 눈에는 내 잉여목숨의 고지서로 보인다.
허공이 초점 없이 나를 내려다본다.
 - 시 '버킷리스트'의 일부

이 시인은 자신의 근황을 알리는 포스팅에서 "60여 년의 내 신체 성적표가 대장암이었다. 오랜 세월에 부대끼며 몸을 방치하고 살아온 것에 비하면 암은 오히려 약소한지도 모른다. 예전 고문과 교통사고로 죽을 고비를 몇 차례 넘긴 적도 있어 남의 일처럼 덤덤했다. 이렇게 조금씩 죽음에 면역되다보면 나도 모르게 죽음 그 자체에도 무감해지리라 본다. 지금은 혼자 조용히 투병중이고, 다음 달부터는 주치의 권고대로 따뜻한 남녘으로 가서 글 쓰며 요양할 예정이다."라고 밝혔다. 이 글은 현재 삭제된 상태다.

digibobos@newspim.com

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
尹 지지율 2.3%p↓, 38.1%…"與 총선참패 '용산 책임론' 영향" [서울=뉴스핌] 박성준 기자 = 윤석열 대통령의 지지율이 소폭 하락해 30%대 후반을 기록했다는 여론조사 결과가 18일 발표됐다. 종합뉴스통신 뉴스핌 의뢰로 여론조사 전문업체 미디어리서치가 지난 15~16일 전국 만 18세 이상 남녀 1001명에게 물은 결과 윤 대통령의 국정운영에 대한 긍정평가는 38.1%로 집계됐다. 부정평가는 59.3%로 나타났다. '잘 모름'에 답한 비율은 2.5%다. 긍정평가와 부정평가 간 격차는 21.2%포인트(p)다. 긍정평가는 지난 조사 대비 2.3%p 하락했고, 부정평가는 1.6%p 상승했다. 연령별로 보면 40대에서 긍·부정 평가 격차가 극명하게 드러났다. 만 18세~29세에서 '잘함'은 36.0% '잘 못함' 61.0%였고, 30대에서는 '잘함' 30.0% '잘 못함' 65.5%였다. 40대는 '잘함' 23.9% '잘 못함' 74.2%, 50대는 '잘함' 38.1% '잘 못함' 59.8%로 집계됐다. 60대는 '잘함' 51.6% '잘 못함' 45.9%였고, 70대 이상에서는 60대와 같이 '잘함'이 50.4%로 '잘 못함'(48.2%)보다 높게 나타났다. 지역별로는 서울 '잘함' 38.5%, '잘 못함'은 60.1%로 집계됐다. 경기·인천 '잘함' 31.4% '잘 못함' 65.2%, 대전·충청·세종 '잘함' 32.7% '잘 못함' 63.4%, 부산·울산·경남 '잘함' 47.1% '잘 못함' 50.6%로 나타났다. 대구·경북은 '잘함' 58.5% '잘 못함' 38.0%, 전남·광주·전북 '잘함' 31.8% '잘 못함' 68.2%로 나타났다. 강원·제주는 '잘함' 37.1% '잘 못함' 60.5%로 집계됐다. 성별로도 남녀 모두 부정평가가 우세했다. 남성은 '잘함' 34.7% '잘 못함' 63.4%, 여성은 '잘함' 41.6% '잘 못함' 55.3%였다. 김대은 미디어리서치 대표는 윤 대통령 지지율 하락 배경에 대해 "108석에 그친 국민의힘의 총선 참패가 '윤 대통령의 일방적·독선적인 국정 운영 스타일로 일관한 탓이 크다'라는 '용산 책임론'이 대두되며 지지율이 하락했다"고 평가했다. 이준한 인천대 정치외교학과 교수도 "선거 결과에 대해 실망한 여론이 반영됐을 것"이라며 "최근 국무회의 발언 등을 국민들이 긍정적으로 생각하는 것도 아니고 경제 상황도 나아지고 있지 않아 추후 지지율은 더 낮아질 수 있다"고 분석했다. 이번 여론조사는 성·연령·지역별 인구비례 할당 추출 방식으로 추출된 표본을 구조화된 설문지를 이용한 무선(100%) ARS 전화조사 방식으로 실시했으며 응답률은 3.9%, 표본오차는 95% 신뢰수준에 ±3.1%p다. 통계보정은 2024년 1월말 행정안전부 주민등록 인구통계를 기준으로 성별 연령별 지역별 가중 값을 부여(셀가중)했다. 자세한 내용은 중앙선거여론조사심의위원회 홈페이지를 참조하면 된다. parksj@newspim.com 2024-04-18 06:00
사진
이재명, 범진보 대권주자 적합도 '압도적 1위' 질주 [서울=뉴스핌] 홍석희 기자 = 22대 총선에서 더불어민주당의 압승을 이끈 이재명 대표가 범진보 진영 차기 대권주자 적합도에서 압도적 1위를 질주했다. 여의도에 입성한 조국 조국혁신당 대표가 2위, 김동연 경기지사가 3위, 김부겸 전 총리가 4위로 뒤를 이었다. 종합뉴스통신사 뉴스핌 의뢰로 여론조사 전문기관 미디어리서치가 지난 15~16일 전국 만 18세 이상 남녀 1001명에게 범진보 진영 인물 중 차기 대권주자로 누가 가장 적합한지 물어본 결과 이 대표 35.4%, 조 대표 9.1%, 김 지사 8.5%, 김 전 총리 6.5%로 나타났다. 뒤이어 김경수 전 경남지사가 1.8%, 임종석 전 대통령 비서실장이 1.6%로 집계됐다. 기타 인물은 16.7%, 적합 후보 없음 15.1%, 잘 모르겠음 5.2%였다. 이 대표는 전체 연령대에서 1위를 차지했다. 다만 60대 이상에선 다소 차이가 좁혀졌다. 만18세~29세에서 이 대표 35.4%, 조 대표 12.1%, 김 지사 10.1%, 김 전 총리 5.8%였다. 30대에선 이 대표 38.7%, 김 지사 6.5%, 김 전 총리 6.2%, 조 대표 5%순이었다. 40대의 경우 이 대표 50.6%, 조 대표 12.6%, 김 지사 5.9%, 김 전 총리 5.1%로 격차가 더욱 벌어졌다. 50대에선 이 대표 41.1%, 조 대표 10.2%, 김 지사 8%, 김 전 총리 5.6%였다. 60대에선 이 대표 23.9%, 김 지사 10.4%, 조 대표 7.8%, 김 전 총리 6.4%순이었다. 70대 이상의 경우 이 대표 19.5%, 김 지사 10.8%, 김 전 총리 10.5%, 조 대표 6%로 나타났다. 이 대표는 전체 지역에서도 1위를 차지했다. 수도권 및 호남에서 격차를 벌렸고 영남에선 차이가 다소 좁아졌다. 서울에서 이 대표 32.9%, 조 대표 9.2%, 김 지사 8.2%, 김 전 총리 4.4%였다. 경기·인천에선 이 대표 43.8%, 김 지사 9.9%, 조 대표 7%, 김 전 총리 4.8%순이었다. 광주·전남·전북의 경우 이 대표 42.9%, 조 대표 9.2%, 김 전 총리 11.5%, 김 지사 6.8%였다. 대구·경북에선 이 대표 21%, 김 전 총리 11.6%, 조 대표 10.3%, 김 지사 8.8%로 나타났다. 부산·울산·경남은 이 대표 27.1%, 조 대표 9.9%, 김 전 총리 7.2%, 김 지사 5.6%였다. 대전·충청·세종에선 이 대표 32.3%, 조 대표 13.5%, 김 지사 10.9%, 김 전 총리 4.4%였다. 강원·제주에선 이 대표 36.2%, 조 대표 8.4%, 김 지사 7.8%, 김 전 총리 7.3%로 집계됐다. 지지 정당별로 살펴보면 민주당 지지층에선 이 대표 74.6%, 조 대표 5.7%, 김 지사 4.5%, 김 전 총리 1.7%로 이 대표가 압도적 지지를 받았다. 반면 국민의힘 지지층에선 김 지사 12.4%, 김 전 총리 9.5%, 이 대표 8.5%, 조 대표 3.4% 순이었다. 조국혁신당 지지층의 경우 이 대표 45.9%, 조 대표 38.5%, 김 지사 4.7%, 김 전 총리 2.2%였다. 김대은 미디어리서치 대표는 "이 대표는 '과반 의석 달성'과 함께 원내 1당을 지키며 대권주자 위상이 더욱 강화했다"며 "조 대표는 비례대표 12석을 얻으며 단숨에 경쟁력 있는 차기 대선후보 반열에 올랐다"고 분석했다. 이번 여론조사는 성별·연령대별·지역별 인구비례할당 후 무작위로 추출된 표본을 구조화된 설문지를 이용한 무선(100%) 자동응답조사(ARS) 방식으로 실시됐다. 응답률은 3.9%고 표본 오차는 95% 신뢰수준에 ±3.1%p다. 통계보정은 2024년 1월 말 행정안전부 발표 주민등록 인구통계 기준 성, 연령, 지역별 셀가중값을 부여했다. 보다 자세한 내용은 중앙선거여론조사심의위원회 여론조사결과 등록현황을 참고하면 된다. hong90@newspim.com 2024-04-18 06:00
안다쇼핑
Top으로 이동