전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
문화·연예 문화·연예일반

속보

더보기

[뫼비우스 단상] 허공을 그리다

기사입력 : 2017년08월28일 15:23

최종수정 : 2017년08월28일 15:23

일상에 흔히 보이는 것들로 뫼비우스적, 그 이상의 상상 여행을 하려 한다. 주변의 사물들엔 저마다 독특한 내력이 숨어 있고 어떻게 빚느냐에 따라 보석이 되기도 하고 나침판이 되기도 한다. 그렇게 출발한 여행의 과정에 어떤 빛깔의 풍경이 나타날지, 그 끝이 어디까지 다다를지 필자 자신도 설레인다. 인문학의 시대라고 하는데 인문학에 대한 새로운 접근, 메타적 성찰 역시 필요한 시점이다. 사물과 풍경, 시대와 인문을 두루 관통하면서 색다르면서도 유익한 여행을 떠나려 한다.

 

마음에 오래 맺힌 풍경은 어느 순간 또다른 풍경으로 인해 새롭게 채색되기도 한다. 무의식과 시간은 이처럼 절묘하게 삶에 무늬들을 그려 나간다.
최근에 중국의 요령성 일대를 답사한 적이 있다. 북탑과 봉황산 등으로 유명한 조양의 어느 거리를 걷다가 내 눈을 사로잡은 풍경이다.

붓이라 할 수 있는 긴 도구에 물을 묻혀 누군가 보도블록에 글을 쓰고 있었다. 손에 들린 책을 보며 쓰는 것이 산문인지 시인지는 모르지만 내게는 저 자체가 시로 보였다. 아니 시마저 넘어서는 느낌이었다.

물이 마르는 쪽에선 쓰여진 글자가 지워져가고 있었다. 멋지게 휘갈겨진 글자가 시나브로 마르며 사라지는 것이다. 그럼에도 불구하고 아니 그런 것을 알면서도 그는 긴 붓을 놀리며 글을 써나갔다.
음악적이라는 느낌이 강해지고 있었다. 허공에 밀도 깊은 소리를 순간적으로 선사하고는 이내 사라지는 음악과 저 풍경은 본질적으로 닮아 있었다. 물론 소리는 나지 않는다. 소리 없는 음악이라고나 할까.

내 안에 오래 맺힌 풍경 중 하나는 아일랜드 출신의 화가인 프란시스 베이컨의 말이다. 그는 독특한 그림으로도 유명하지만 이런 말을 남겼는데 나는 그 광채에 오래도록 빠져 있었다. ‘나는 고함을 그리고 싶다.’ 베이컨이 한 말이다.

고함은 그릴 수 있는 것이 아니다. 질러지거나 들릴 수 있는 성격의 것이다. 그러기에 고함을 그리고 싶다는 말은 그릴 수 없는 것을 그리고 싶다가 된다. 달리 말하면 불가능의 가능을 꿈꾼다가 된다.
언뜻 보면 말장난으로도 보이겠지만 그 내막을 보면 생각이 달라진다. 베이컨의 고국인 아일랜드는 영국의 지배, 대기근으로 인한 식량난 등의 역사적인 비극을 품고 있다. 베이컨이 활동하던 시대는 유럽을 휩쓴 세계대전 등의 재앙 속에 아일랜드 특유의 비극이 더욱 심화된다. 그러한 정황도 베이컨의 저 말 속에 배어 있을 것이다.

베이컨의 그림들은 해괴하기 이를데 없다. 사람들의 얼굴을 마치 푸주간의 고기 이상으로 일그러뜨리고 짓이겨 놓는다. 뭉크의 ‘절규’가 연상되기도 하는데 그보다 훨씬 잔혹하고 그로테스크하다. 베이컨 자신의 말처럼 고함을 그린 것으로 여겨지기도 한다.

철학자 들뢰즈는 베이컨의 그림들을 해석하며 자신의 철학을 확장시킨다. ‘기관 없는 신체’라는 괴상한 개념이 등장된다. 간, 콩팥, 위장 등으로 분화되기 이전의 살덩어리를 떠올리면 이해에 가까워질 것이다. 명명되고 분리되고 논리화되기 이전의 즉물 상태를 드러낸다고 봐도 될 것이다. 간, 콩팥, 위장 등으로 규정된 상태가 아니라 그 무엇으로도 될 수 있는 잠재성으로 보면 될 것이다. 시대의 비극과 어우러진채 그에 대항해 무모한 예술로서 불가능의 가능을 모색하는 베이컨의 예술은 그처럼 논리나 합리 이전의 세계를 고독하고 집요하게 추구한다고 해도 될 것이다.

여기에서도 보이듯 서양 철학의 개념은 해괴한 언어의 조합으로도 나아간다. 필자가 이름지었듯 스토리 빌딩의 한 예로 삼아도 될 것이다. 가이드가 없고 공허하기에 그럴 수밖에 없을 거라고 단정하면 무리가 생기겠지만 그렇게 추정할 수는 있을 것이다.

그러기에 그런 복잡하게 꼬인 말에 공연히 주눅들 필요가 없다. 그런 말의 이면을 헤아리며 찬사를 보낼 것은 보내고 그 너머 필자처럼 잉여의 감정이 생긴다면 자신의 것으로 삼든 자신의 철학으로 나아가면 된다.

부연을 조금 한다면 들뢰즈의 ‘기관 없는 신체’ 개념은 또다른 철학자에 의해 ‘신체 없는 기관’으로 뒤집혀 다른 논리의 옷을 입는다. 들뢰즈의 ‘기관 없는 신체’ 개념을 뒤집어 공격함으로써 들뢰즈가 미처 인지하지 못한 또다른 세계를 보여줌과 동시에 그렇게 주장된 자신의 개념을 우위에 놓고자 하는 권력 의지일 수도 있다.

이런 개념들에 대한 복잡한 논의를 하려는 취지의 글은 아니다. 그런 것은 일단 전문적인 철학자들의 몫일 것이다. 필자는 다만 지금껏 흘러온 수필에서 보듯 동서양 즉 세상에 흐르는 맥락들 속에 그런 개념들을 놓고 이해와 동시에 그것들 너머의 잉여를 봄으로써 비판의 가능성을 보자는 것이다. 그런 시각으로 본다면 개념이 어떠하든 맥락적 이해 속에 탄성과 더불어 측은지심마저 생길 수 있다.

서양 철학이 이처럼 전통적으로 쓰이지 않던 해괴한 말의 조합으로 막 나가는 것은 기존의 이성, 합리 등등의 개념들로 세상이 더 이상 설명되지 않는다는 절망의 표현일 수도 있다. 앞의 수필에서 우주의 본질이 맹점이라고 할 수도 있다는 말처럼 세상의 본질 역시 파악 불가능하다. 게다가 현대 문명은 더욱 기이하게 진행된다. 이처럼 변모된 세계에 대해 그에 맞는 개념이 창출될 수밖에 없는 바 상식으로 보면 생뚱맞은 개념들이 생겨나는 것이다.

‘나는 고함을 그리고 싶다’는 베이컨의 말은 들뢰즈의 저서 ‘감각의 논리’에서 읽힌지 십 여년이 지났어도 내 안에 깊은 울림으로 남아 있다. 불가능의 가능은 예술의 본질 중의 하나임을 의심치 않는다. 유목민적인 사유를 하며 철학을 너머 예술, 과학 등으로 종횡무진 탈주를 통해 20 세기 후반을 풍요롭게 한 들뢰즈 역시 내 안에 자리잡고 있다. 인공지능이니 사물인터넷 등등의 전혀 색다른 세계가 밀물처럼 밀려오는 지금 지난 세월을 풍미했던 들뢰즈 등등의 탁월한 철학자들의 세계도 이젠 신선미가 줄어드는데다가 최적의 처방을 주지는 못하는 것 같다.

물론 베이컨이나 들뢰즈는 한 시대를 풍미했고 그들의 영향은 지금 이 시대까지도 지대하다. 앞으로도 그런 면이 있을 것이다. 그러나 그들에게서 느껴지는 왠지 모를 강박의 내음. 기존의 미술이나 철학을 해체하며 전혀 다른 세계를 빚어나가면서도 그림이든 개념이든 짓이겨 놓을 수밖에 없는데서 나왔을. 그런 것들이 조양 거리의 바닥에 긴 붓에 물을 찍어 그려나가는 풍경을 바라보며 봄비에 닦여나가는 기분이었다.

저 거리의 예술가는 보통 사람일뿐이다. 나중에 알았지만 조양엔 이런 풍경이 꽤나 보였다. 그들은 평범한 사람들로서 바닥에 음악을 그리고 있는 것이다.

이 글은 베이컨이나 들뢰즈의 미술 내지 사유에 대한 비판의 글까진 되지 못할 것이다. 다만 그 곁에 가만히 놓아두어도 괜찮을 듯하다. 물이 붓에 배여 바닥에 물의 시를 쓰고 흔적도 없이 사라지는 풍경을 나는 물끄러미 바라보고 있었다. 순간적으로 존재하는 듯 하다가 사라져 공(空)이 되어 버리는 것. 베이컨이 고함을 그리고 싶었다면 이름 모를 평범한 예술가는 바닥에 허공을 그리고 있었다.

이명훈(소설 ‘작약도’ 저자)

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
[콘리뷰] 8만팬 매료시킨 블랙핑크 [고양=뉴스핌] 이지은 기자 = 솔로 활동을 마치고 다시 완전체로 뭉친 그룹 블랙핑크가 새로운 월드투어의 포문을 열었다. 강렬한 퍼포먼스에도 흔들림 없는 안정적인 라이브를 선보이며 블랙핑크는 '월드 클래스'의 면모를 다시 한 번 각인시켰다. 블랙핑크가 지난 5일부터 6일, 양일간 경기 고양시에 위치한 고양종합운동장에서 새 월드투어 '데드라인(DEADLINE)'을 개최했다. 이번 공연은 K팝 걸그룹 최초로 고양종합운동장 주경기장에 단독 입성한 것이자, 1년 10개월 만의 투어이다. 양일간 공연에는 7만8000명의 팬들이 함께 했다. [고양=뉴스핌] 이지은 기자 = 경기 고양에 위치한 고양종합운동장에서 블랙핑크의 새 월드투어 '데드라인'을 개최했다. [사진=YG엔터테인먼트] 2025.07.06 alice09@newspim.com 지난 월드투어 '본 핑크(BORN PINK)'로 전 세계 팬들과 만나왔던 블랙핑크는 이번 새 투어의 포문을 '킬 디스 러브(Kill This Love)'로 열었다. 이어 '핑크 베놈(Pink Venom)'로 공연장을 한순간에 압도시켰다. 이날 지수는 "'2025 블랙핑크 데드라인 월드투어-고양'에 오신 모든 분들을 환영한다. 둘째 날이니 다들 더 잘 노실 수 있을 거라고 생각한다"고 말했다. 이어 멤버들은 각자 소개를 짧게 한 후 '하우 유 라이크 댓(How You Like That)'을 이어갔다. 플로어 석에 앉은 팬들은 모두 자리에서 일어나 블랙핑크의 공연을 즐겼고, 노래를 따라 부르며 환호했다. 고양종합운동장에 모인 팬덤 블링크는 블랙핑크의 히트곡이 연달아 나오자 엄청난 열기를 뿜어내며 열광했다. 이들은 팬들의 호응에 보답하듯 강렬한 퍼포먼스에도 불구하고 안정적인 라이브로 '불장난'과 '셧 다운(Shut Down)'으로 분위기를 이어갔다. 특히 솔로 활동을 통해 개인 역량을 최고치로 이끌어낸 이들은 공연 중간 중간 팬들의 호응을 이끌어내며 노련미를 뽐냈다. 개인 활동으로 국내외 차트에서 새로운 기록을 써내려갔던 이들은 이번 콘서트 중간 중간 솔로 무대를 선보였다. 개인 무대가 시작되기 전, 댄서들은 편곡된 블랙핑크의 노래에 맞춰 퍼포먼스를 선보이며 다채로운 볼거리를 선사했고 팬들은 아낌없는 박수를 보냈다. [고양=뉴스핌] 이지은 기자 = 경기 고양에 위치한 고양종합운동장에서 블랙핑크의 새 월드투어 '데드라인'을 개최했다. [사진=YG엔터테인먼트] 2025.07.06 alice09@newspim.com 이후 지수는 '어스퀘이크&유어 러브(earthquake&Your Love)'로 솔로 무대의 시작을 알렸다. 이어 리사는 미국 최대 페스티벌 코첼라에서 해외 팬들을 사로잡았던 '뉴 우먼&록스타(New Woman&Rockstar)'을 선곡하며 객석을 단숨에 압도시켰다. 팬들은 자리에서 모두 일어나 열광하며 리사의 무대를 온전히 즐겼다. 다시 완전체로 무대에 오른 블랙핑크는 '프리티 새비지(Pretty Savage)'와 '돈트 노우 왓 투 두(Don't Know What To Do)'와 '휘파람'을 쉼 없이 소화했다. 특히 '돈트 노우 왓 투 두' 무대에서는 멤버들은 자유롭게 무대를 누비며 팬들과 시선을 맞췄다. 팬들은 함께 뛰어달라는 멤버들의 요청에 자리를 박차고 일어나 함께 뛰며 즐기며 장관을 이뤄냈다. 이어 블랙핑크는 '휘파람', '스테이(STAY)', '러브시크 걸(Lovesick Girl)'을 연달아 소화하며 쉴 틈 없이 공연의 중반을 향해 달렸다. 이들은 무대 중간마다 팬들의 환호성을 유도했고, 팬들은 모두 자리에서 일어나 함께 뛰어 놀았다. 다시 이어진 솔로 무대에서는 미국 코첼라를 압도시켰던 제니가 '만트라&위드 더 IE&라이크 제니(Mantra&with the IE&like JENNIE)'를 선보였다. 제니의 솔로 무대가 시작되자 팬들은 우레와 같은 엄청난 환호성을 내질렀다. 이어 솔로무대의 마지막은 로제가 장식했다. 그는 "'3AM'이라는 곡을 하려고 한다. 이 곡을 쓰게 된 게, 작년에 음악 작업을 할 때 컨디션이 안 좋았을 때였는데 스튜디오에 갔는데 선물 같은 곡이 있었다. 갈 곳을 헤맬 때 집 같은 느낌이 필요했는데 '너가 내 집이 됐으면 좋겠다'라는 가사가 있었다. 지금까지도 저한테 위로가 되는 곡이다. 여러분에게도 그런 곡이길 바란다"고 말했다. 이어 로제는 통기타 연주에 맞춰 서정적인 분위기의 '3AM'을 선보였다. 이어 '톡식 틸 디 엔드(toxic till the end)'와 최근 빌보드에서 우수한 성적을 거둔 브루노 마스와 협업곡 '아파트(APT.)'로 떼창의 무대를 만들었다. [고양=뉴스핌] 이지은 기자 = 경기 고양에 위치한 고양종합운동장에서 블랙핑크의 새 월드투어 '데드라인'을 개최했다. [사진=YG엔터테인먼트] 2025.07.06 alice09@newspim.com 다시 완전체로 무대에 오른 블랙핑크는 무려 2년 8개월 만의 신곡 '뛰어(JUMP)'를 공개했다. 신곡의 트레일러 영상이 나오자 팬들은 기대감에 부풀어 함성을 내질렀다. '뛰어'는 팬들과 모두 함께 뛰어 놀며 즐길 수 있는 분위기로 꾸며졌다. 신곡 무대가 끝난 후 블랙핑크는 '붐바야'로 열기를 더했다. 지수는 "저희도 이번에 단체 무대랑 솔로 무대를 준비하면서 솔로로도 다양한 색깔을 낼 수 있어서 다양한 색을 낼 수 있을 거라고 생각해서 떨렸다. 무엇보다 즐거웠던 건 신곡이었던 것 같다"고 말했다. 이어 "저희 신곡이 곧 공개될 예정인데, 공개되면 많이 사랑해주시길 약속해주셨으면 좋겠다"고 덧붙였다. 리사는 "어제부터 정말 너무 떨렸다. 아직도 떨리는데 저희랑 같이 놀고 있는 모습을 보니까 너무 좋다. 한국에서 월드투어가 첫 시작인데 그게 너무 뜻 깊은 것 같다"며 소감을 밝혔다. 제니는 "첫 시작에 많은 분들이 와주셔서 감사하다. 아직까지도 너무 설렌다. 오늘을 마지막으로 월드투어를 떠나서 아쉬운데 블링크와 다시 만나는 날이 왔으면 좋겠다"고 덧붙였다. 지수는 "이제 곡이 얼마 안 남았다. 마지막 곡은 모두 같이 일어나서 함께 뛰어주셨으면 좋겠다"고 말하며 '뚜두뚜두(DDU-DU DDU-DU)'와 '마지막처럼', 그리고 '포에버 영(Forever Young)'으로 첫 월드투어를 성료했다. 2시간 동안 총 19곡을 선보였지만, 팬들은 아쉬운 마음을 담아 '앙코르'를 외쳤다. 다시 무대에 오른 블랙핑크는 신곡 '뛰어'와 더불어 '리얼리(REALLY)', 그리고 '시 유 레이터(SEE YOU LATER)'로 팬들의 아쉬움을 달래며 막을 내렸다.   alice09@newspim.com 2025-07-06 21:09
사진
삼척 39도 등 동해안 기온 신기록 [강릉=뉴스핌] 이형섭 기자 = 강원 동해안과 내륙에 폭염특보가 이어지는 가운데 6일 삼척에서 낮 최고기온이 39도를 기록하는 등 강릉·동해·북강릉에서도 역대급 고온 현상이 나타났다. 폭염특보 현황, 일최고체감온도 및 일최고기온 분포도.[사진=기상청] 2025.07.06 onemoregive@newspim.com 폭염경보는 강원동해안(고성평지, 속초평지 제외), 양양평지, 강원남부산지에 발효 중이며 강원내륙과 산지를 포함한 다수 지역에는 폭염주의보가 내려져 있다. 이날 오후 5시 기준 하조대(양양) 37.9도, 강릉 38.7도, 동해 36.5도, 삼척 39.0도 등 주요 해안 지점에서 체감온도가 크게 치솟았다. 이번 극심한 더위는 일본 남쪽 해상 고기압의 가장자리를 따라 서풍이 유입되면서 발생했다. 특히 산맥을 넘어 동쪽으로 이동하는 뜨거운 바람이 가열돼 동해안을 중심으로 일최고기온 신기록을 경신했다. 북강릉은 기존 최고치인 37.1도를 넘어선 37.9도를 기록했고 동해시 역시 종전 극값인 37.3도를 뛰어넘어 올해 들어 가장 높은 기온인 38.3도를 보였다. 당분간 기온은 평년보다 높게 유지될 전망이다. 8일부터는 동풍의 영향으로 내륙 중심으로 더위가 심화될 가능성이 있으며 일부 지역에서는 열대야까지 예상된다. 관련 기관은 온열질환 예방을 위해 야외 활동 자제와 음식물 관리 철저를 당부했다. 영유아와 노약자 등 취약계층 건강관리에도 각별한 주의가 필요하다며 실내외 작업장 및 농촌 현장에서는 충분한 수분 섭취와 휴식 공간 마련을 강조했다. 축산농가는 가축 폐사 방지를 위해 송풍 및 분무 장치 가동과 사육 밀도 조절이 요구된다. 8일 이후에는 일부 해안지역에서 폭염특보 완화 가능성도 있을 전망이다. onemoregive@newspim.com 2025-07-06 22:05
안다쇼핑
Top으로 이동