전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
문화·연예 문화·연예일반

속보

더보기

[뫼비우스 단상] 파두. 그 여운

기사입력 : 2018년01월10일 10:35

최종수정 : 2018년02월12일 16:37

일상에 흔히 보이는 것들로 뫼비우스적, 그 이상의 상상 여행을 하려 한다. 주변의 사물들엔 저마다 독특한 내력이 숨어 있고 어떻게 빚느냐에 따라 보석이 되기도 하고 나침판이 되기도 한다. 그렇게 출발한 여행의 과정에 어떤 빛깔의 풍경이 나타날지, 그 끝이 어디까지 다다를지 필자 자신도 설레인다. 인문학의 시대라고 하는데 인문학에 대한 새로운 접근, 메타적 성찰 역시 필요한 시점이다. 사물과 풍경, 시대와 인문을 두루 관통하면서 색다르면서도 유익한 여행을 떠나려 한다.

아모르 파티(Amor Fati)라는 말이 많이 쓰인다. 그만큼 우리들의 운명이 위험에 처했다는 뜻이기도 할 것이다. 운명을 사랑하라는 뜻인 저 말을 한 니체가 느꼈을 당시의 위험성과는 다르겠지만 말이다.

포르투갈의 대표적인 음악을 파두(Fado)라고 할 수 있다. 파두는 운명 즉 아모르 파티(Fati)에서의 파티와 같은 뜻이다. 모두 라틴어 파툼(Fatum)에서 나왔다.
포르투갈은 유럽에서도 독특한 나라이다. 스페인보다 먼저 대항해를 시작해서 한때는 강국이었지만 쇠퇴해 지금은 유럽의 변방에 속하고 있다. 파두에 드리운 어둑한 음조나 슬픔의 내음, 뭔가를 향한 한없는 갈구는 그런 면도 반영되었을 것이다. 바다를 끼고 사는 나라이기에 뱃사람들의 고뇌와 그들을 멀리 떠나야만 하는 사람들의 슬픔과 아픔 역시 진하게 배어 있다. 우리나라의 한의 정서와도 잘 통해 파두에 대한 마니아층도 우리나라에 두터운 편일 것이다. 파두의 대가인 아말리아 로드리게스의 ‘검은 돛배’나 ‘어두운 숙명’을 듣고 있으면 그런 서정에 잠겨들곤 한다. ‘당신이 탄 검은 돛배는 밝은 불빛 속에서 너울거리고, 당신의 지친 두 팔로 나에게 손짓하는 것을 보았어요. 바닷가 노파들은 당신이 돌아오지 않을 것이라고 말하죠.’ 검은 돛배의 가사 일부분이다.

포르투갈과 이베리아 반도에 같이 묶여있는 나라가 스페인이다. 두 나라는 비슷하면서도 다르다. 대항해 시대를 선두적으로 열었으나 쇠퇴해 유럽에서 늦게까지 독재국가로 남았던 것도 비슷하다. 한때는 포르투갈이 스페인의 지배를 받기도 했다. 그런 이유 외에도 민족성, 음식, 언어 등등에서 다른 것 같다
포르투갈에 파두가 있다면 스페인엔 플라멩고가 있다. 스페인 남부의 안달루시아 사람들. 집시, 유대인, 아랍인 등등의 민요에서 비롯되었다고 한다. 플라멩고 역시 파두 못지않은 장중함과 비애, 죽음 같은 엄숙함도 배어 있다. 그런 묵중한 플라멩고 외에도 스페인 특유의 낭만성과 즐거움을 담은 가벼운 플라멩고도 있다.

파두와 플라멩고 모두 민속 음악에 속한다. 클래식과 대중가요와 또다른 맥락을 지니고 있는 것이 민속 음악이다. 클래식에 조예가 깊은 사람에게 들은 이야기인데 클래식엔 다른 음악 장르에 없는 것이 있다고 한다. 두가지 이상의 멜로디가 정교하게 전개되기에 그 사이의 화음에 귀를 기울이는 것이 좋은 감상법이라고 한다. 그 말을 들으니 클래식에 좀더 접근한 기분이었다. 클래식을 듣는 데에 인내가 필요하기도 한데 화음에 대한 이해와 함께 그 멋을 안다면 인내는 곧 향연의 시간이 되는 것이다.
물론 민속 음악이나 대중가요가 그런 복합성 없이 단순율만으로만 짜여진 것은 아니다. 민속음악에도 돌림노래도 있고 박자 어긋나게 하기 등등 수많은 기법이 있을 것이다. 그러나 최고의 화음을 자아내는 복합성에서는 클래식을 따라갈 수 없을 듯하다.
클래식은 바흐 이후이고 대중가요는 대중의 출현과 연결되는 것이니 셋 중에 민속 음악이 역사가 가장 깊다.

음악의 역사를 다룬 SNS 상의 전문가의 글에서 고대엔 두가지 종류의 음악이 있다고 쓴 것을 읽었다. 하나는 미(美)의 음악이고 또 하나는 추(醜)의 음악이다. 첫 번째는 절로 이해가 갔지만 두 번째는 생경하고 당혹스러웠다. 글을 읽어가면서 무릎을 칠 정도의 느낌이 왔다. 설명에 따르면 고대에는 사람의 몸에 들린 악령을 쫒는 일환으로도 음악이 쓰였다는 것이다. 그때의 음악은 일부러 추하고 역겹고 괴음을 지르고 하는 식이다. 이해가 되며 그럴 것 같았다. 그 이야기는 내게 음악에 대한 또다른 성찰을 일으켰으며 내 마음 한켠에 지금도 진한 여운으로 남아 있다.

그것이 사실이라면 적어도 그런 양면성을 타고 음악이 흘러왔을 것이다. 아마도 미의 음악이 주류가 되어왔을테고 추의 음악은 비주류이거나 도태되었을 것 같다. 아니면 주술이나 무속 같은 영역에서 유지되거나 변형되었을 것이다. 바그너의 음악에서 그것이 부분적으로나 변형된채 재현된 면이 있다고 볼 수도 있을 것 같다. 음악보다는 연극이나 영화의 발명 이후엔 영화에서도 그런 면은 잘 보이고 무엇보다도 문학에선 더욱 그럴 것이다. ‘지킬 박사와 하이드’는 문학사에서도 빼놓을 수 없는 것이니까.
음악은 그렇듯 다른 예술 장르들과 복잡한 관계를 이루며 긴 강처럼 흘러왔을 것이다. 사람들이 사는 곳이라면 아마도 모든 곳에 민속 음악이라고 후대에 이름붙인 음악들이 지어지고 불렸을 것이다. 이탈리아의 칸초네, 브라질의 삼바, 아프리카의 음악, 중국의 음악, 일본의 엔까 등등 세계의 아마도 모든 나라에 고유의 민속 음악이 있을 것 같다. 음악이 없는 곳도 있을까.

사람들의 실생활은 음악에 담길 수 없는 성질의 것들이 훨씬 더 많을 것이다. 전쟁, 흉년, 기아, 전염병, 기후변화로 인한 재앙 등등 인류의 역사는 참혹한 것들만 열거하면 상상이 채 미치지 못할 것이다. 민속 음악은 그러한 삶을 살아온 사람들의 마음의 일부를 그 고장 고유의 가락에 실어 그나마 풀어주고 취하게 했을 것이다.

포르투갈 사람들은 왜 운명이라는 이름이 붙은 파두라는 노래에 그토록 열광적이었을까. 어쩌면 운명이라는 주제는 포르투갈만이 아니라 수많은 민속 음악의 주요 주제일지도 모르겠다. 그럼에도 아말리아 로드기게스의 파두는 운명에 걸맞도록 마음 속의 어둑한 심금을 울린다. 마리짜(Mariza)라는 이름의 리스본 출신 가수는 아말리아 로드기게스를 이어받아 파두를 세계적으로 더욱 끌어올리고 있다. 물론 나는 파두나 플라멩고 같은 이베리아 음악에 조예가 깊은 사람이 아니다.

스페인 남부의 안달루시아 지방에서 작곡된 ‘알함브라 궁전의 추억’이란 노래에서 시작된 수필이 그곳을 떠나 남미, 북미, 중동의 음악을 거쳐 유럽의 클래식에 머문 다음에 스페인과 더불어 이베리아 반도의 한 축인 포르투갈의 음악에 이르렀다. 모두 깊이가 엷은 글이지만 그런 식으로라도 나름의 음악 여행을 해보고 싶었다. 정초부터 운명이니 하는 무거운 주제의 음악으로 나가는 것이 분위기가 맞지 않을 것이다. 그러나 운명도 중요하고 운명을 사랑하는 것은 더욱 중요하며 타인들의 운명을 헤아리는 것 역시 중요하기에 파두에 대해 생각해보는 것도 의미가 있을 듯하다.

이명훈(소설 ‘작약도’ 저자)

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
뉴욕을 뒤흔든 맘다니 돌풍 [뉴욕=뉴스핌]김근철 특파원= "빨리 뉴욕에 파트타임 일자리라도 알아봐야 할 것 같아요." 지난 주말 뉴욕 인근에 사는 지인들과의 모임 도중 나온 얘기다. 이날 저녁 자리 화제의 중심은 단연 '민주당 뉴욕 시장 후보 조란 맘다니'였다.'뉴욕 파트타임' 얘기도 맘다니 덕분에 나온 농담이다. 맘다니는 자신이 시장에 당선되면 뉴욕의 최저 임금을 시간당 30달러로 올릴 것이라고 약속했다. 지금 환율로 따지면 4만 600원 정도다. 현재 뉴욕의 최저 임금 시급은 16.50달러다. 이미 미국 내 최고 수준이다. 그런 뉴욕 최저 임금을 2배로 올리겠다는 얘기다. 물론 2030년까지라는 전제는 달렸다. 그렇다 하더라도 귀가 솔깃해질 만한 공약임은 분명하다. 비단 이날 모임뿐 아니다. 요즘 '뉴요커'들 사이에서 맘다니는 최고의 뉴스메이커다. 어디서든, 누구와든 맘다니 얘기를 꺼내면 10분~20분은 쉽게 대화를 나눌 수 있다. 그만큼 맘다니의 등장 자체가 뉴욕 사람들에게도 충격이자 파격이다. 조란 맘다니 미국 민주당 뉴욕시장 후보. [사진=로이터 뉴스핌] 뉴욕 시장 자리는 한국으로 치면 거의 서울 시장급이다. 뉴욕은 미국의 최대 도시이자, 전 세계에서 사람과 돈이 가장 많이 몰려드는 중심지다.  이런 뉴욕의 유력한 차기 시장 후보가 불과 33세라니. 그것도 아프리카 우간다에서 태어나 7세 때 뉴욕으로 이민 온 인도계 무슬림이다. 더구나 그는 26살이 되던 2018년에야 뒤늦게 미국 시민권을 취득하고 투표권을 받았다. 맘다니가 하버드 같은 아이비리그의 명문대를 졸업한 것도 아니다.  그는 평범한 학창 시절을 보내고 대학 졸업 후 저소득층 주택 압류 방지 상담사로 활동했다. 그러다가 2020년 뉴욕 주의회 하원의원 선거에 민주당 후보로 나서 선출된 것이 사회 경력의 전부다. 시쳇말로 '듣보잡' 수준이다. 예전 같았으면 뉴욕 시장 후보에 명함도 못 내밀 커리어다. 그런 맘다니가 불과 몇 개월의 선거 운동으로 민주당의 뉴욕 시장 후보가 됐다는 것은 믿기지 않는 스토리다.  그것도 뉴욕 주지사 3선에, 한때 차기 대선 후보 물망에 올랐고, 당내 유력 인사와 후원 그룹의 지원을 받는 '거물' 앤드루 쿠오모를 꺾었다. 그야말로 이변이 일어난 것이다. 민주당 전략가 트립 양은 뉴욕타임스(NYT)에 "현대 뉴욕시 역사에서 가장 큰 반전이 일어났다"고 평가했을 정도다. 맘다니는 1일 발표된 민주당 3차 경선 결과 과반이 넘는 56%를 득표했다. 이로써 그는 당당히 민주당의 뉴욕 시장 후보로 공식 선출됐다. 뉴욕은 아직도 민주당의 아성으로 불린다. 민주당 후보 공천은 뉴욕 시장 당선의 보증수표처럼 여겨진다. 뉴욕타임스(NYT)를 비롯한 미국 언론들의 관심은 이제 '맘다니 돌풍'이 과연 어디까지 이어질지에 모아진다. 숱한 전문가들은 아직 맘다니의 본선 경쟁력에 의문을 거두지 못하는 분위기다. 맘다니의 민주당 경선 승리의 발판이 됐던 급진적인 공약들이 결국 부메랑이 돼서 발목을 잡을 것이란 분석이 많다.  맘다니가 내세운 핵심 공약은 실제로 급진 좌파 성향의 포퓰리즘 정책으로 불릴 만하다. 시내버스 무임승차, 0세부터 5세까지 무료 보육 및 유치원 교육 실시, 뉴욕시 관리 아파트 임대료 동결, 값싼 시립 식료품점 설립, 부자 증세 등이 그것이다. 구체적 재정 대책이 없다는 질타와 비판이 나올 만하다. 게다가 맘다니는 학창 시절부터 팔레스타인을 지지하는 운동에 가담했다. 뉴욕과 민주당의 돈줄을 쥔 유대인들의 거부감도 크다.  민주당 주류와 온건그룹에선 벌써 부담스러운 티를 낸다. 너무 과격해서 중도층 이탈을 야기할 것이란 우려의 목소리를 낸다. 그래서 민주당을 지지하는 월가의 큰손들은 이미 온건 성향의 대항마를 찾고 있는 것으로 알려졌다. 당내 경선에서 패배했던 쿠오모 전지사나 경선에서 중도 사퇴한 에릭 애덤스 뉴욕 시장이 독립 출마 형태로 시장 선거에 나서려는 것과도 이와 연결돼 있다. 도널드 트럼프 대통령도 일찌감치 맘다니를 '100% 공산주의자 미친 놈'이라고 부르며 파상 공세를 퍼붓는 중이다.  급진 좌파 프레임을 씌워 민주당 전체를 싸잡아 비판하려는 의도도 깔려있다. 트럼프와 공화당은 색깔론 공세에 더해 민주당 측 후보 난립을 잘 이용하면 뉴욕 시장까지 손에 쥘 수 있겠다는 기대도 하고 있는 눈치다.  지하철에 탑승한 조란 맘다니 미국 민주당 뉴욕 시장 후보. [사진=로이터 뉴스핌] 이런 정치판의 셈법과 보도를 따라가다 보면 '맘다니가 11월 4일 선거에서 뉴욕 시장에 당선되기는 힘들겠구나' 하는 생각도 든다. 최근에 월가 금융기관에서 오래 기간 일했던 지인을 만난 자리에서도 '만다니의 한계'에 대해 얘기를 나눴다. 하지만 그의 견해는 좀 달랐다. 자신의 사무실에 근무하는 한 직원 때문에 생각이 바뀌었다고 한다. 그 직원은 줄곧 보수 성향을 보여왔고 지난 대선에서도 트럼프를 열렬히 지지했다고 한다. 그런 사람이 이번에 민주당 경선에 참여해 맘다니에게 표를 던졌다. 이유를 물으니, "뉴욕에서 사는 게 너무 힘들다. 물가가 미쳤다. 부자들은 상관없겠지만 우리 같은 단순 사무직은 열심히 일해도 렌트비, 교통비, 식료품비 내기에도 너무 벅차다. 내게 이념은 크게 상관없고, 누구라도 이 힘든 생활에 도움을 준다면 표를 안 찍을 이유가 없다"라는 답이 돌아왔다고 한다. 이 말을 들으니 맘다니의 공식 홈페이지 첫 화면에 큼직하게 적힌 슬로건이 새삼 머릿속에 다시 선명히 떠올랐다. "조란 맘다니는 뉴욕의 근로자들의 생활비를 낮추기 위해 시장직에 도전하고 있습니다"였다. 맘다니는 얼마전 NBC 방송의 간판 시사 프로그램 '미트 더 프레스'에 출연해 자신을 공산주의자라고 공격한 트럼프의 언급에 "나는 공산주의자가 아니다."라고 반박했다. 그리고는 "나는 트럼프가 힘을 실어주겠다고 대선 운동 기간 약속했던 바로 그 노동자들을 위해 싸우고 있다. 트럼프 대통령은 이후 그들을 배신해왔다"라고 말했다. '빨갱이 프레임'을 씌우는 트럼프에게 시원하게 한 방 먹이면서 자신이 노동자들을 위한 진짜 일꾼임을 드러내는 패기와 영리함이 번뜩이는 발언이다. 그래서 맘다니가 이념 프레임의 덫에 갇히지 않고, 뉴욕 시민의 민생과 민심을 파고드는데 성공한다면 '정말 큰일을 낼 수도 있겠다'는 생각도 든다. 그건 그가 뉴욕 시장에 당선된다는 의미만이 아니다. 인류 역사상 가장 풍요롭다는 21세기에도 팍팍안 일상을 견뎌내야 하는 노동자 계층과 밀레니얼 세대들에게 과거의 이념과 정치적 문법의 약발이 먹히지 않는다는 점을 확인시켜줄 '사건'이 될 수 있다.  맘다니 열풍과 논란이 뉴욕의 일회성 정치 이벤트로 그치지 않고 앞으로도 계속 증폭되고 변모하면서 확산될 것이란 예감이 드는 이유다.   kckim100@newspim.com 2025-07-03 04:16
사진
트럼프 "머스크 추방도 검토" [서울=뉴스핌] 고인원 기자= 도널드 트럼프 미국 대통령이 기자들에게 "(일론) 머스크의 추방 문제도 고민해보겠다"고 발언하며, 두 사람 간 갈등이 또 한 번 수위를 높였다. 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO)가 트럼프의 감세·재정 법안을 비판한 데 이어, 트럼프는 머스크의 정부 보조금과 계약에 대한 전수조사와 함께 추방 가능성까지 언급해 정치적·법적 논란이 확산되고 있다. 트럼프는 1일(현지시간) 백악관 앞에서 기자들과 만난 자리에서 "머스크를 추방할 수 있느냐"는 질문에 "모르겠다. 한번 살펴보겠다(I don't know, we'll have to take a look)"고 답했다. 그는 이어 "머스크는 많은 보조금을 받았으며, 전기촤 의무화 폐지에 매우 화가난 듯 하다"고 덧붙였다. 도널드 트럼프 미국 대통령과 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO).[사진=로이터 뉴스핌] 2025.06.21 mj72284@newspim.com 트럼프는 전기차 강제 규정을 "바이든 시대의 유산"으로 규정하고 폐지를 추진 중이다. 그는 "나는 전기차를 원하지 않는다. 휘발유도, 하이브리드도, 언젠가는 수소차도 원할 수 있다"며 "다만 수소차는 터지면 5블록 떨어진 데서 시신을 찾는다"고 비꼬기도 했다. 트럼프의 '추방' 발언이 담긴 클립이 퍼지자, 머스크는 X(옛 트위터)에 "이걸 더 키우고 싶어 죽겠지만, 지금은 참겠다"고 의미심장한 글을 올렸다. 이 논란은 머스크가 트럼프의 '크고 아름다운 하나의 법안 법(OBBBA)'을 "완전히 미치고 파괴적 법안"이라며 비판한 데서 촉발됐다. 트럼프는 이에 대해 "머스크는 역사상 가장 많은 보조금을 받은 사람"이라며, 정부효율성부(DOGE)가 머스크의 보조금 수혜 내역을 조사할 필요가 있다고 응수했다. 이어 트럼프는 "보조금이 없으면 로켓 발사도, 전기차 생산도 못할 것"이라고 몰아세웠다. 전문가들은 연방정부의 보조금·계약 중단이나 규제 강화 가능성을 주목하고 있으며, 이는 테슬라와 스페이스X의 사업에 실질적인 타격으로 이어질 여지가 있다고 지적한다. 머스크는 세금안 반대뿐 아니라 "새로운 정당(America Party)을 만들겠다"고 맞불을 놓으며 대선 기간부터 이어온 트럼프와 머스크 간 '브로맨스'가 균열 조짐을 보이고 있다. koinwon@newspim.com 2025-07-01 22:23
안다쇼핑
Top으로 이동