전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
사회 법원·검찰

속보

더보기

[마약중독자의 고백⑫]"나는 아버지 기일에도 필로폰에 취했다"

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

선배 심부름으로 마약 배달하던 김 씨..호기심에 손 댄 필로폰 '재앙'
반려자와 떠난 제주도..금단증상으로 환영에 시달리다 자해
처절한 후회 속 단약 시도.."그래도 희망은 있다"

[편집자주] 대한민국은 마약 안전지대인가? 아닙니다. 마약 청정지역이 아니라는 사실이 최근 증명되고 있습니다. 대한민국은 이미 한 해 마약사범만 1만2000명, 많게는 1만6000명이 검거되고 있는 마약 오염국입니다. 최근 재벌가를 비롯해 연예인들의 마약투약 사실이 줄줄이 적발되면서 모방범죄도 우려되고 있는 형편입니다. 문제는 마약의 위험성이 제대로 알려지지 않고 있다는 것입니다. ‘중독증상’이라는 추상적인 부작용만 알려져 있을 뿐입니다. 우리가 모르고 있는 마약의 실상과 위험은 무엇일까? 뉴스핌은 마약중독자와 그 가족의 삶을 들여다보기로 했습니다. 그들이 직접 쓴 수기를 입수해 연중기획으로 보도합니다. 건강한 삶과 가정을 마약이 어떻게 파괴하는지, 마약정책의 문제점은 무엇인지 짚어봅니다. 

[서울=뉴스핌] 임성봉 기자 = 음산한 기운이 감도는 초겨울 어느 날. 강민수(가명)씨는 선배의 호출을 받고 동네의 한 창고로 향했다. 창고는 시장 골목 안쪽에 자리한 허름한 2층짜리 조립식 건물이었다. 강 씨는 부슬부슬 내리는 비를 피해 창고 안으로 들어갔다. 자욱한 담배연기 사이로 상인들은 도박판을 벌이고 있었다. 사무실에서 나온 선배는 강 씨에게 작은 화장품 박스를 건네주며 “사거리에 차를 세우고 비상등을 켜놓으면 검은색 원피스를 입은 여자가 다가오는데, 그 여자한테 물건을 전달하면 된다”고 말했다. 그리고는 친구들과 술 한 잔 마시라며 거액의 용돈도 쥐어줬다. 선배의 심부름은 그 뒤로도 계속됐다.

화장품 박스를 열어보지 말아야 했다. 며칠에 한 번씩 화장품을 받는 의문의 여성. 간단한 심부름이라고 하기에는 두둑한 용돈. 강 씨의 호기심을 자극하기에는 충분했다. 화장품 박스를 열어본 강 씨는 소스라치게 놀랐다. 박스 안에는 은백색 가루와 주사기가 놓여 있었다. 강 씨는 그것이 필로폰이라는 사실을 알고 있었다. 얼마 전 마약 중독으로 환청에 시달리다 4층에서 뛰어내려 사망한 선배의 49제가 끝난지 얼마 되지 않은 시점이었다.

[서울=뉴스핌] 정일구 기자 = 서울 서초동에 위치한 대검찰청 본관. 2019.01.22 mironj19@newspim.com

호기심과 두려움 속에 지내던 어느 날, 강 씨는 평소처럼 '의문의 여성'에게 ‘화장품 박스’를 전달하기 위해 비상등을 켜고 대기하고 있었다. 어김없이 같은 시간에 나타난 여성은 잔뜩 술에 취해 있었다.

여성은 “내일부터 일주일 간 휴가니 같이 술이나 한 잔 하자”고 말했다. 강 씨는 여성의 집에서 한 병, 두 병 양주를 마시면서 거하게 취기가 올랐다. 눈의 초점이 흐려진 여성은 갑자기 주방으로 가 무언가를 꺼내왔다. 필로폰과 주사기였다.

강 씨는 여성의 권유와 호기심에 처음 필로폰을 투약했다. 강 씨는 그 뒤로 여성과 자주 주사기 파트너로 지냈다. 그리고 당연한 수순을 밟듯 강 씨와 여성은 마약 투약 혐의로 차가운 수갑을 차게 된다.

출소한 강 씨는 얼마 지나지 않아 평생의 반려자를 만나게 된다. 피아노 강사였던 A씨는 강 씨의 오랜 노력 끝에 마음을 받아주고 사랑을 키워 나가기 시작했다. 그러던 어느 날, 강 씨는 어릴 적부터 친하게 지냈던 한 선배의 죽음 소식을 듣게 됐다. 며칠 전까지 함께 술잔을 기울였던 각별한 선배였다.

사인은 ‘약물 과다복용’이었다. 강 씨에게는 형제의 죽음과 다름 없었다. 문득 삶이 허망하다고 느꼈던 강 씨는 더 많이, 그리고 더 자주 필로폰에 의존했다. 선배들 데려간 필로폰은 그렇게 다음 먹잇감인 강 씨에게 다가갔다.

마약에 찌들수록 A씨와 애정전선에도 이상이 생겼다.

어느 날, A씨가 마약에 취한 강 씨의 방문을 열고 들어왔다. 필로폰의 부작용으로 며칠동안 밥도 먹지 못하고 잠도 제대로 자지 못했던 강 씨였다. 몰골은 이미 산 송장과 다름 없었다. A씨는 처음 보는 강 씨의 모습에 당혹스러움을 감추지 못했다.

A씨는 충고와 질책이 아닌 안타까운 눈으로 강 씨를 쳐다봤다. 강 씨는 그 눈빛에 지레 겁 먹고 마음에 있지도 않은 욕설을 쏟아냈다. 약에 취해 차마 입에 담지 못할 말까지 뱉어냈다. 강 씨는 결국 8년만에 다시 경찰에 붙잡혀 교도소로 들어가게 된다.

강 씨는 필로폰에 손 댄 이후로 건강이 점차 좋아지지 않고 있다는 사실을 깨달았다. 그럼에도 ‘아직 젊다’는 자기 위안으로 애써 무시했고 결국 신장이 망가지는 지경까지 왔다. 후유증으로 기억력이 크게 떨어졌고 다른 장기들에서도 문제가 발견됐다.

친구와 선배들 사이에서도 일명 ‘약쟁이’로 전락해 있었다. 마약을 사기 위해 돈을 빌렸던 주변 사람들에게 모든 신용을 잃었다. 친구들과의 의리, 선후배들과 신임도 모두 사라진 상태였다. 심지어는 약에 취해 아버지의 기일에 참석하지 못한 적도 있었다.

인생의 가장 밑바닥으로 떨어졌던 강 씨를 A씨는 버리지 않았다. 오히려 곁을 지키며 “마약 중독을 치료하자”고 강 씨를 다독였다.

A씨는 출소한 강 씨에게 여행을 제안했다. 제주도로 가 몸과 마음을 치료하고 오자는 이유에서였다. 돌아올 날짜 따위는 정해놓지 않은 여행이었다. 도화지에 그려놓은 듯한 하늘과 바다 냄새, 강 씨는 모처럼 ‘향기’를 느꼈다.

강 씨와 A씨는 바닷길을 따라 걸으며 서로 하지 못했던 속 깊은 얘기를 나눴다. 상처를 보듬었고 사랑은 더 깊어졌다. A씨는 강 씨가 없는 동안 ‘오카리나’를 배웠다며 악기를 꺼냈다. 주먹만한 악기에서 아름다운 선율이 흘러나왔다. 노래는 영화 타이타닉의 주제곡인 ‘My heart will go on’이었다. 

평온했던 제주도의 생활도 잠시, 마약이 다시 강 씨를 덮쳐왔다. 금단 증상으로 강씨는 갑자기 사시나무 떨 듯 몸을 떨었고 누군가 망치로 내려친 듯 두통이 밀려왔다. 걷지 못할 정도의 고통이었다. 강 씨는 자신 안에 있는 또 다른 누군가가 괴롭히고 있다고 생각했다.

고통에 시달리던 강 씨는 눈 앞에 서 있는 환영을 봤다. 공포스러운 모습에 강 씨는 흉기로 자신을 자해했다. 결국 의식을 잃은 강 씨는 곧 집으로 돌아온 A씨에게 발견돼 응급실로 실려갔다. 정신을 차린 강 씨는 A씨에게 다시 한 번 비참한 모습을 보여줬다고 자책했다.

강 씨는 결국 필로폰과 싸움에서 졌다. 이제는 창살 안에서 지난 날을 후회하고 있다. 그럼에도 강 씨는 삶의 끈을 놓지는 않았다. 가면을 쓰고 살던 강 씨에게 사랑을 가르쳐줬던 A씨 덕분이었다.

강 씨는 그런 A씨에게 더 이상 고개 숙이지 않고 용서를 빌기 위해 단약을 다짐했다. A씨는 강 씨에게 출소하면 병원에 입원할 것을 권유했다. 강 씨가 치료에 성공할 때까지 옆에 있겠다는 약속도 했다. 강 씨는 그런 A씨에게 마약 치료가 끝나면 다시 제주도로 여행을 떠나자고 제안했다.

A씨도 “돌아올 날짜 따위는 정하지 말고 떠나자”고 화답했다. 창살 안에서 작은 햇빛만 바라보는 강 씨는 그래도 희망을 잊지 말자고 다짐했다.

imbong@newspim.com

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
발견 어려운 췌장암 AI로 조기 진단 [베이징=뉴스핌] 조용성 특파원 = 중국 알리바바가 개발한 AI 솔루션이 췌장암 조기 진단을 해내는 것으로 나타났다. 췌장암은 발견하기가 극히 어려운 암으로, 보통 말기에 발견된다. 때문에 췌장암은 진단 후 5년 생존율이 10%에 불과하다. 중국의 AI 솔루션이 중국의 한 병원에서 시범 적용되고 있으며, 이를 통해 췌장암 조기 발견 사례가 늘고 있다고 뉴욕타임스 중문판이 6일 전했다. 알리바바가 개발한 이 솔루션의 명칭은 'PANDA(인공지능 췌장암 검사 시스템)'이다. 촬영된 CT 영상을 AI가 판독해 췌장암 확진을 결정하는 소프트웨어다. PANDA는 중국 내 여러 병원에서 임상을 진행 중이다. 이 중 한 곳은 닝보(寧波)대학 인민병원이다. 닝보대학 인민병원은 2024년 11월 PANDA를 도입해 임상시험을 시작했다. 현재까지 PANDA는 18만 건 이상의 복부 혹은 흉부 CT를 분석했고, 이를 통해 20건 이상의 췌장암을 발견했다. 이 중 14건은 조기 진단이었다. 췌장암은 조기 진단될 경우 수술을 통한 제거가 가능하다. 한 환자의 경우 복부 팽만감과 메스꺼움의 증상으로 병원을 찾아 CT를 촬영했으며, 췌장 전문 검사를 받지 않았지만, 췌장암 판정을 받았다. 현지 의사는 "PANDA의 식별이 없었으면 결코 췌장암 판정을 못 하는 상황이었으며, PANDA로 인해 환자의 췌장암이 조기에 발견됐고 수술을 통해 완치될 수 있었다"며 "AI가 환자의 생명을 구했다고 볼 수 있다"고 소개했다. 아직은 오차율이 비교적 높은 상태다. PANDA는 그동안 1400건의 스캔 영상에 대해 췌장암 가능 경고를 했다. 전문의들은 이 중 300개에 대해서만 정밀 진단이 필요하다고 판단했다. 이후 300명의 환자는 재검사를 받았다. 이 중 20여 건이 췌장암으로 판정받았다. PANDA를 개발한 곳은 알리바바 산하 다모(達摩)연구소다. 연구소의 베테랑 알고리즘 전문가는 2000명 이상의 췌장암 환자의 CT 영상을 취득해 방사선 전문의들에게 병변 위치를 수작업으로 표시하도록 요청했다. 그리고 결과물을 AI 학습으로 훈련시켰으며, 이를 통해 PANDA는 선명도가 낮은 CT 이미지에서도 췌장암을 식별할 수 있게 됐다. 알리바바의 PANDA는 지난해 4월 미국 식품의약국(FDA)으로부터 패스트트랙 의료 기기로 선정됐다. 해당 제도는 성능이 뛰어난 의료 기기의 경우 임상 시험 기간을 단축시켜준다. 캘리포니아 대학의 한 교수는 "임상 경험이 풍부한 전문가보다 PANDA가 의사들에게 더 가치가 있을 것"이라며 "PANDA와 같은 솔루션은 지방 병원이나 진료소의 유용한 보조수단이 될 것"이라고 평가했다. 중국 병원 자료사진. [신화사=뉴스핌 특약] ys1744@newspim.com 2026-01-06 11:36
사진
9월 북극항로 첫 시범운항 [부산=뉴스핌] 최영수 선임기자 = 해양수산부가 올해 북극항로 개척에 본격 나선다. 오는 8월 말에서 9월 중 컨테이너선(3000TEU급)을 투입해 시범운항을 실시할 예정이다. 이를 위해 상반기 중 시범운항에 참여할 선사 및 화주를 모집해 선정할 방침이다. ◆ 북극항로 개척 원년…첫 시범운항 주목 김성범 해양수산부 장관직무대행(차관)은 지난 5일 부산청사 해양수산부에서 신년 기자간담회를 열고 이 같은 내용을 포함한 새해 정책방향을 제시했다. 그는 "오는 9월 전후에 시범운항을 할 수 있도록 준비하고 있다"면서 "3000TEU급 컨테이너선을 투입할 예정"이라고 밝혔다. 이어 "3000TEU급 컨테이너선이 대형에 비하면 작다고 할 수 있지만, 크기는 중요하지 않다"면서 "중국이 지난해 운항한 선박도 4000TEU급 수준"이라고 설명했다. 김성범 해양수산부 장관직무대행(차관)이 지난 5일 부산청사 해양수산부에서 신년 기자간담회를 열고 새해 정책방향을 설명하고 있다. [사진=해양수산부] 2026.01.06 dream@newspim.com 김 대행은 "시범운항을 위해 올해 상반기 중에는 선사와 화주를 선정할 예정"이라면서 "시범운항이라는 면에서 여러 가지 인센티브를 제공할 방침"이라고 밝혔다. 다만 "선사가 선정되면 선사가 희망하는 게 있기 때문에 이를 반영해서 잘 결정하겠다"고 덧붙였다. 부산신청사 건립과 관련해서는 "내년 예산에 (신청사)설계비를 반영할 예정"이라면서 "내년부터 구체적인 (청사 건립)절차를 시작할 계획"이라고 밝혔다. UN해양총회 개최지와 관련해서는 "개최도시 선정은 UN과도 협의해야 할 사항"이라면서 "(유치에)관심 있는 도시들과 협의해서 결정하겠다"고 설명했다. ◆ 부산해양수도 조성 첫발…유관기관 모으기 가속 김 대행은 지난 5일 부산청사에서 열린 해수부 시무식에서 신년사를 통해 "북극항로 시대에 대비한 동남권 대도약을 실현하겠다"고 제시했다. 이를 위해 해양수산분야 유관기관을 부산으로 모으는 작업이 본격화될 전망이다. 해수부 산하기관들도 올해 부산 이전이 본격화될 것으로 보인다.  김 대행은 "기업, 공공기관, 해사법원, 동남권투자공사 등이 집적화된 해양클러스터 조성을 추진해 나가겠다"면서 "부산항을 세계 최대 규모의 항만으로 개발하고, 터미널 운영 효율화와 종합 항만서비스 제공을 통해 글로벌 물류 요충지로 성장시키겠다"고 다짐했다. 이어 "북극항로 시대에 대비한 동남권 대도약을 실현하겠다"면서 "부산에서 로테르담까지 북극항로 시범운항을 추진하고 해양수도권 육성전략을 조속히 수립하겠다"고 강조했다. 2026년 해양수산부 업무계획 [자료=해양수산부] 2025.12.23 dream@newspim.com dream@newspim.com 2026-01-06 11:00
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동