전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
오피니언 내부칼럼

속보

더보기

[생명이 먼저다]나는 그림에서 인생을 배웠다

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

그림 읽어주는 여자 한젬마(크리에이티브 디렉터).

[편집자] 보건복지부 2019년 자살예방백서에 따르면 2017년 기준 우리나라의 연간 자살자 수는 1만2463명이다. 하루에 34명이 극단적인 선택을 하는 셈이다. 경제협력개발기구(OECD) 회원국 가운데 리투아니아에 이어 두 번째로 높은 자살률이다. 2013년 이후 극단적 선택을 한 사람의 수는 줄고 있지만 이를 시도한 사람은 여전히 증가 추세다. 다양한 이유로 자살을 시도한 사람들은 그 뒤에도 같은 행위를 반복하거나 실제 자살로 이어질 가능성이 매우 크다는 것이 전문가들의 견해다. 이에 뉴스핌에서는 지속적인 전문가 기고를 통해 생명존중 문화를 확산하고, 자살 예방을 위한 사회시스템 구축에 힘쓸 예정이다.

인생은 짧지만 예술은 길다. 반고흐는 짧은 생을 마감했고, 그 짧은 인생이 지금까지도 아니 앞으로도 더더욱 그의 예술은 깊은 사랑을 더해갈 것이다

그가 만약 그렇게 스스로 삶을 마무리 짓지 않았더라면, 우리에게 남을 자산은 더욱 컸을 것이다. 그 자산은 개인의 명예차원이 아닌 인류의 치유와 위로와 기쁨이 아닌가.

한젬마 크리에이티브 디렉터

그가 그렇게 죽지 않았더라면, 그는 작품을 팔고 부와 명예를 얻고 사랑을 가득 받고 나누는 삶을 누렸을지도 모른다. 여하튼 그는 기회를 포기했다.

현대에 와서 그의 작품은 멀티미디어 작품으로 공간 가득 비추어 담아내고, 게다가 그의 그 생명력 넘치는 붓질에 움직임을 더해 바람과 공기와 빛의 느낌을 가득 느낄 수 있는 시간성을 더한 살아있는 미디어 작품으로 살아나 관객들과 소통중이다. 사람을 살려낼 수는 없어도 작품안에서 사람들은 숨쉬고 느끼고 안기고 싶어하는 것이다.

4차혁명이 본격적으로 시작되면 특유의 반고흐 스타일을 숙지한 AI가 반고흐가 살았다면 그려낼 그림들을 창작할 것이며, 그의 짧은 생에 대한 아쉬움을 AI의 가상 그림으로 열광하게 될 것으로 예측된다.

그의 삶이 불행했던데 반해 그의 그림은 생기와 에너지가 넘쳤고, 희망과 불굴의 의지가 가득느껴지는 그림이다.

그런가 하면 절규라는 작품으로 유명한 뭉크의 그림들을 보면 참으로 스산하고 불안하고 불길하다.

그의 그림들을 보면 대체 이 예술가가 정상적으로 삶을 마감했을까 싶다. 유년기의 가장 의지하고 사랑하던 가족들의 연이은 사망으로 충격과 좌절에 휩싸인 삶을 살아야했던 정신적 불안감이 평생 그를 괴롭혔고, 그는 그 불안과 두려움을 작품에 쏟아냈던 것이다. 그래서 그의 그림은 반고흐의 그림처럼 스스로 위로하고 거듭 희망을 찾는 의지보다는 내면의 불안과 두려움을 쏟아내버리는 해소와 배출 같았다.

놀랍게도 뭉크는 80여생을 창작생활을 하면서 살아간 예술가다. 스스로의 고백처럼. 그림이 없었더라면 자신의 불행을 쏟아 낼 곳이 없었을 것이고, 자신의 정신적 고통이 오히려 예술의 동력이 되었다고 한다.

스스로 해소점을 찾고 그는 그 위기와 약점과 고통을 기회로 반전시켰던 것이다. 그의 그림이 그렇게 암울함에도 인류의 사랑을 받는 이유는? 어쩌면 우리 모두는 불안하고 두렵고 망막한 삶을 살아가고 있고 덮어두려해도 부정할 수 없는 동질적 감성을 그의 그림이 드러내주기에 발걸음을 멈추는 것일 것이다.

우리나라 화가 중에 운보 김기창화백의 경우도 예술동력에 있어서 일맥상통하는 예술가다.

한약복용 부작용 후천성 장애로 8세때 청력을 잃고 일반학생처럼 학교생활도 교우관계도 가질수 없었던 그는 늘 교실에 앉아서 노트에 그림그리기만 했고, 그 노트를 보고 재능을 발견한 어머니가 미술가로 전향시키게 된 경우다.

청록산수, 바보산수, 대걸레 그림으로도 유명한 그는 워낙 작업량도 방대했고 그 표현도 강렬하고 힘이 넘쳤다. 그 또한 자신의 장애가 응어리져서 작품을 하는 창작 에너지로 쏟아진다했다. 그림이 없었다면  견디고 살아가기 힘들었다는 고백이기도 한 것이다.

그가 위대한 것은 뛰어난 그림뿐 아니라, 장애의 입장에서 장애우의 입장을 가장 잘 이해하고 도울수 있다고 생각하고 그들을 위해 솔선수범해 돕고, 생계유지를 위한 자생력을 키워주기 위한 도자기 교육 등에 앞장서는 등, 자신의 위기를 자신만이 아닌 세상을 돕는 방향으로 확장한 점에서 돋보인다. 

아픈 사람의 입장은 아픈 사람이 가장 잘 이해해고 이끌어갈 자격도 생기는 법 아닌가.

뭉크는 가족사로, 운보 김기창은 후천성 청력장애로... 한순간 세상의 어둠에 휩싸이는 위기를 겪은 이들이다.

우리 모두에게도 그런 위기들을 들이 닥칠 수 있다. 인간사 한치앞을 모르는 것 아닌가. 그래서 우리는 기도가 필요하고, 주변의 불행을 함께 동행해야하고, 자신이 겪을 때 위기를 기회로 바꿀 수 있는 지혜가 필요하다.

그 잘날가던 바로크의 대가 렘브란트는 거듭되는 파산으로 경제고에 시달리고, 불운한 노년을 피하지 않고 진솔한 자신의 초상화를 그려내어 획을 그었다. 당시 초상화는 과장과 장식과 포장을 하기 일쑤였기에. 늙고 초라하고 한없이 고통스런 자신을 그대로 담아내는 초상은 미술사의 새로운 획이었다.

야수파의 대가 마티스는 노년에 손을 쓸수 없게 되자 자신의 손을 가위와 동여매고 가위로 색종이를 오려서 창작을 대체하며 새로운 작품 세계를 열어내는 기회로 반전시켰다.

노년에 시력을 거의 잃게 되어 더 이상 사물을 보고 그림을 그릴 수 없는 위기에 모네는 자신이 평생 봐온 기억의 이미지에 내면의 심상을 그림으로 담아내 최고 명작 수련시리즈를 말년에 탄생시키게 된다.

이들의 공통점은 포기하지 않았다는 것이다. 경제적 파산으로 한순간 가난한 이가 되고, 손을 쓸 수 없게되고, 눈을 볼 수 없게 되어 자신감과 자존감과 좌절에 휩싸이는 순간에도 그들은 그럼에도 할 수 있는 길과 방법을 찾았던 이들이고, 그래서 그들은 오히려 일반인들이 해낼수 없는 경지를 구축했던 것이다.

우리는 불행을 스스로 만들 수도 없으며, 밀려드는 불행과 위기를 포기할 수도 없는 것이다. 한없이 나약한 우리가 할 수 있는 것과 해야하는 것은 자신의 여건과 환경에서 빚어내야하는게 인생이라는 것이다. 누구처럼이 아니라 나의 인생을.

왜 하필 나는 이럴까. 왜 나에게 이런 일이 벌어진 것일까...를 알려하기보다, 그 위기의 반전과 기회창출로 생각을 바꾸는 지혜가 필요하다고 역사의 위인들이 우리에게 알려주고 있다.

'네가 뭘알아?', '얼마나 힘들지 알아?' 라고 외치고 싶은 이들에게 전한다. '몰라요, 다 알 수는 없어요, 그러니 살아서 알려줘요. 말해줘요. 드러내줘요. 덮어버리지 말고.'

누구에게나 벌어질 수 있는 일이기에, 우리 모두는 희망이 필요하니까. 아픈 이들은 희망을 빚어낼 자격을 지닌 셈이고, 반전의 기회를 누릴 특별한 삶의 주인공이기도 한 것이니까.

그림 읽어주는 여자 한젬마(크리에이티브 디렉터).

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
애플 팀 쿡 시대 막 내린다 [뉴욕=뉴스핌] 김민정 특파원 = 애플이 21일(현지시간) 존 터너스 하드웨어 엔지니어링 수석 부사장을 팀 쿡의 후임 최고경영자(CEO)로 선임한다고 발표했다. 애플은 이날 터너스 수석 부사장이 오는 9월 1일부로 CEO로서 임기를 시작한다고 밝혔다. 쿡 CEO는 이사회 의장으로 자리를 옮긴다. 이번 인사는 쿡 CEO가 스티브 잡스 사망 직전인 2011년 CEO직을 이어받은 이후 14년 만의 첫 수장 교체다. 터너스는 애플의 여덟 번째 CEO가 된다. 애플은 성명에서 "쿡은 터너스와 원활한 인수인계를 위해 여름까지 CEO 역할을 계속 수행할 것"이라고 밝혔다. 비상임 이사회 의장인 아서 레빈슨은 같은 날 선임 독립이사로 역할이 바뀐다. 쿡 CEO는 성명에서 "애플 CEO로 일한 것은 내 인생 최고의 특권이었다"며 "애플을 온 마음을 다해 사랑한다"고 했다. 그러면서 "고객의 삶을 풍요롭게 하고 세계 최고의 제품과 서비스를 만들기 위해 한결같이 헌신해온 독창적이고 혁신적이며 창의적인, 그리고 깊은 배려심을 가진 팀원들과 함께할 기회를 가졌던 것에 진심으로 감사하다"고 밝혔다. CNBC에 따르면 애플의 시가총액은 쿡 재임 기간 약 24배나 급증해 이날 종가 기준 4조 달러를 기록했다. 같은 기간 매출은 4배나 증가했다. 쿡 CEO는 애플워치와 에어팟, 비전 프로 등 웨어러블 기기 사업을 이끌었다.  터너스는 쿡보다 하드웨어 전문가로, 펜실베이니아대학교 기계공학과를 졸업한 지 4년 만에 애플에 입사해 인생의 절반가량을 애플에서 보냈다. 아이폰과 아이패드, 맥, 애플워치, 에어팟, 비전 프로 등 애플의 핵심 하드웨어 엔지니어링팀 전반을 총괄해왔다. 뉴욕타임스(NYT)와 블룸버그가 그를 차기 CEO 유력 후보로 조명한 바 있을 정도로 업계에서는 이번 애플의 결정을 예고된 인사로 받아들이고 있다. 전문가들은 터너스 신임 CEO가 풀어야 할 과제가 만만치 않다고 지적한다. 지정학적 긴장과 도널드 트럼프 미국 행정부의 관세 정책으로 공급망이 갈수록 복잡해지고 있으며, 인공지능(AI) 칩 수요 급증에 따른 메모리 부족 문제도 지속하고 있다. 애플의 주가는 CEO 교체 발표 이후 정규장 마감 후 시간 외 거래에서 약세를 보이고 있다. 미국 동부 시간 오후 5시 10분 애플은 전장보다 0.96% 내린 270.44달러를 기록했다.  존 터너스 애플 차기 최고경영자(CEO).[사진=로이터 뉴스핌] 2026.04.21 mj72284@newspim.com   mj72284@newspim.com 2026-04-21 06:10
사진
日, 호주에 모가미급 11척 수출 [서울=뉴스핌] 오동룡 군사방산전문기자 = 일본 정부와 미쓰비시중공업이 호주 해군 차세대 범용호위함(SEA 3000) 사업의 최종 사업자로 공식 확정되면서, 모가미급 개량형 11척을 공급하는 대형 계약을 따냈다. 총사업비는 옵션을 포함해 최대 150억달러(약 20조원) 규모로 추산된다. 일본의 이번 수주는 2014년 '방위장비이전 3원칙' 도입 이후 일본이 성사시킨 최대 완성 무기 수출이란 점이 의미를 가진다. 호주 ABC방송과 로이터·AFP 등 주요 외신도 이번 계약을 "2차대전 이후 일본 방산 수출사에서 가장 상징적인 대형 함정 수출 사례"로 소개하며, "일본이 전통적인 '무기 수출 금기국' 이미지를 벗어나 새로운 위상을 구축하고 있다고" 전했다. ◆모가미급, 4800톤급 스텔스 다목적 호위함 = 호주가 선택한 플랫폼은 일본 해상자위대가 운용 중인 만재 4800톤급 모가미급(FFM) 개량형으로, 평시 해상교통로 경계·감시 임무뿐 아니라 대잠·대공·대수상·기뢰전까지 통합 수행하도록 설계된 다목적 호위함이다. 레이더 반사면적을 줄인 스텔스 선체 형상과 통합 마스트, 최신 통합전투체계를 적용해 중형급임에도 고밀도 임무 수행이 가능한 것이 특징이다. 특히 함내 각종 장비·시스템의 자동화 수준을 대폭 끌어올려 승조원 규모를 약 90명 수준으로 줄인 점이 운용유지비 절감과 인력 운용 효율 측면에서 높은 평가를 받았다. 독일 MEKO(다목적용 모듈 조합형 전투함) 계열과의 경쟁에서 호주가 일본안을 택한 결정적 요인으로 지목된다. 호주 해군 차세대 범용호위함(SEA 3000) 사업에서 최종 사업자로 선정된 일본 미쓰비시중공업의 모가미급 개량형 호위함 조감도. 최대 150억달러(약 20조원) 규모, 11척 일괄 수출 계약으로 2차대전 이후 일본 방산사(史) 최대 함정 수출 사례로 평가된다. [사진 출처=미쓰비시중공업] 2026.04.21 gomsi@newspim.com ◆잠수함·초계기 수출 좌절 뒤에 얻은 첫 성과 = 일본은 2014년 '무기수출 3원칙'을 대체하는 '방위장비이전 3원칙'을 도입하며 동맹·우방국에 대한 무기 수출 길을 열었다. 하지만 실제로는 오랫동안 의미 있는 완성무기 수출 실적을 만들지 못했다는 평가를 받아왔다. 대표적으로 2010년대 중반 호주 차세대 재래식 잠수함 사업에서 소류급 수출형을 앞세워 약 44조원 규모 수주전에 나섰지만, 기술이전 범위와 산업협력 조건 등에서 불리하게 작용해 프랑스에 사업을 내준 바 있다. 영국을 상대로 한 P-1 해상초계기 수출 시도 역시 비용 문제와 정치·전략적 고려가 겹치며 최종 선정에 실패하면서, "규제는 풀었지만 수출 경험과 레퍼런스 부족으로 번번이 고배를 마셨다"는 자성론을 낳았다. 이번 호주 모가미급 호위함 수출은 이런 잇단 좌절 끝에 얻어낸 첫 대형 완성무기 수출 사례라는 점에서, 일본 방산 수출 전략이 본격적인 '실적 단계'로 넘어가는 분기점으로 받아들여지고 있다. ◆범정부 수출 사령탑 추진 = 일본 정부는 이번 수주를 계기로 외무성·방위성·경제 관련 부처 국장급 인사가 참여하는 범정부 무기 수출 컨트롤타워 신설을 추진하며, 제도·조직 차원의 체질 개선에 나서고 있다. 핵심은 '방위장비이전 3원칙' 운용지침 가운데 살상력이 높은 무기 수출을 5개 유형으로만 제한해 온 구조를 재검토해, 예외 인정 범위를 과감히 넓히거나 사실상 폐지하는 쪽으로 방향을 잡는 데 있다. 지금까지는 각 건별로 "수출 가능한 품목을 찾아 예외를 허용하는 방식"이었다면, 앞으로는 처음부터 수출을 염두에 두고 법·제도와 정부 조직을 다시 설계하는 방식으로 패러다임을 바꾸겠다는 것이다. 이를 통해 일본은 호주형 모가미급을 포괄적 모델로 삼아 인도·태평양 역내 제3국으로 수출을 확장하는 구상까지 모색하고 있다는 관측이 제기된다. ◆'무기 수출 대국' 노리는 일본… K-방산과 정면 경쟁 구도 = 모가미급 11척 수출 계약은 일본이 '전쟁 가능한 국가' 논쟁을 넘어, 방위산업을 본격적인 수출·성장 산업으로 삼겠다는 의지를 대외적으로 드러낸 신호탄이라는 지적이다. 일본은 이번 사례를 발판으로 호주·영국·인도 등 인도·태평양 파트너 국가에 대한 함정·미사일·센서 체계 수출을 확대하고, 자국 조선·방산업계의 생산 기반을 유지·확대하는 선순환을 노리고 있다. 반면, 한국은 리튬이온 배터리 탑재 재래식 잠수함과 전차·자주포 패키지 계약을 앞세워 중동·동유럽·동남아 시장에서 이미 공격적인 수출 실적을 축적해 왔다. 그 결과로 양국은 글로벌 해양·지상 방산 시장에서 정면으로 부딪치는 '창과 방패의 경쟁 구도'로 빠르게 재편되고 있다. 일본이 호주에서 전후 최대 호위함 딜을 따냈다면, 한국은 폴란드 등에서 초대형 패키지 계약을 기반으로 연간 방산 수출 200억~300억달러를 노리는 상황이다. 인도·태평양과 중동을 축으로 한 '한일 방산 수출대전'이 본격 점화된 것으로 보인다. gomsi@newspim.com 2026-04-21 00:48
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동